

Tua Forsström

### Vad var det för en sång

Jag skriver inte i avsikt att klaga,  
men jag borde aldrig ha gett mig in i den här  
branschen. Det är ett helvete att driva hotell. Folk  
rusar av och an i korridoren dygnet runt och lämnar  
fönstren öppna, åskväder bryter ut, regn och hagel  
vräker in. Ett hotell ruttnar snabbt. Fastigheter  
rasar fortare ihop än nån människa kan tro.  
Dessa resenärer lämnar fläckarna på lakanet bakom  
sig och klarerar ut, nätt och jämnt, släpande på sina  
väskor som motsträviga hundar genom svängdörren ut  
i regnet mot nya horisonter. Även personalen  
gav sig av. Jag saknar dem.  
Kvarstår: möglet, heltäckningsmattorna  
Kvarstår: ödeläggelsen, en strand i dimman  
Också jag gav mig av som ung till hänförande platser  
Man återvänder hem och en fläkt av de stora städerna  
slår upp från kappsäcken  
Det var en annan tid. Kvarstår: mitt hotell  
Ett monument över ingenting mitt i ingenting vid en  
gata där sanden yr mot ansiktet: också de som inte  
kunde uppvisa legitimation gav sig av till slut.  
Jag skriver inte för att klaga, och du läser knappast de här  
breven, men jag vet att om jag inte skriver kommer jag att

glömma den där stranden i augusti tidiga morgnar, hur moln  
och dimma drev lågt innan glittret bröt igenom  
Och alla hade för en liten stund nånstans att vara här i världen,  
ingen var hungrig och slängdes i fångelse,  
ingen var sjuk  
Och när jag skriver förstår jag att jag redan  
har glömt det mesta, det där hotellet,  
och hur dyrt allt blev.

Fukten. Fläckarna. Utan hjälp av många slags  
experter och mätinstrument kan man inte  
veta vad som går att reparera.  
”Hur ljuvt, oändligt ljuvt det var...”  
Det fanns en sång men jag minns inte.  
Hur började den? Och vad var det som  
var ljuvt?