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Sofi Oksanen har på mycket kort tid, alltsedan den mycket uppmärksammade debutromanen 

Stalins kossor 2003, stigit som en komet på litteraturens himmel. Till omfånget är det ingen 

stor produktion: fyra romaner, ett drama och en samling sångtexter. 2005 kom Baby Jane, en 

roman om ätstörningar och panikångest som helt utspelas i Helsingfors; 2008 kom det stora 

genombrottet med romanen Utrensning, som föregicks av dramat med samma namn. Och 

hösten 2012 publicerades När duvorna försvann, Oksanens mest mångskiktade berättelse om 

det ockuperade Estland under och efter Andra världskriget som dessa dagar också utges på 

svenska.  

    Men trots sitt ännu begränsade omfång besitter Oksanens verk en alldeles oavvislig tyngd 

och lyskraft. Från början har hennes böcker fängslat en hel värld och översatts till ett fyrtiotal 

språk. Dessa framgångar beror på att hon med ojämförlig inlevelse, precision och oräddhet 

lyckats gestalta ett helt folks öde under en serie ockupationer under det gångna seklet. Vad 

Oksanen gör i sitt författarskap är ingenting mindre än att återerövra Estlands moderna 

historia, förfalskad under hela efterkrigstiden av sovjetisk kolonialism. Ofta mödosamma 

efterforskningar och muntliga vittnesbörd är nödvändiga förutsättningar för i synnerhet de två 

senaste romanerna. Men den skönlitterära författaren är samtidigt ingen historiker och för 

Oksanen måste uppgiften vara en annan: att gestalta enskilda människors livsöden. Endast så 

kan vi känslomässigt bli delaktiga i ett skeende som annars riskerar att bli ovidkommande. 

Hennes romaner är utpräglade fiktionsverk som med sin raffinerade dramaturgi och sina 

snabba perspektivskiften håller läsaren fången i en ofta gastkramande spänning. Vi kan vara 

tacksamma över att dessa verk finns tillgängliga på svenska i Janina Orlovs omsorgsfulla 

översättningar från finskan. 

  De gestalter som uppträder i Sofi Oksanens verk är satta under extrem press, de är jagade, 

förödmjukade och traumatiserade, försåvitt de inte fångas in, deporteras till Sibirien eller 

dödas av övermakten. Men pressen som innebär att varje felsteg kan bli fatalt inbjuder också 

till angiveri, lögner och svek.  Det finns inga enkla utvägar.       

  Den mångbottnade gestalten Aliide i romanen Utrensning sviker grymt sin syster därför att 

hon förälskat sig i den man, Hans, som systern gifter sig med.  Hans är en motståndsman som 

kämpar för Estlands frihet och som tvingas under jorden. Själv klarar sig Aliide genom att 

gifta sig med kommunisten Martin, men hennes kärlek till Hans består och får henne att 

gömma undan honom i en förbommad skrubb i huset. När hon alldeles i början av romanen 

får syn på ett gåtfullt bylte i trädgården, vet hon inte att hon därmed får en uppgift som hon 

under romanens dramatiska förlopp måste leva upp till. På samma sätt som hon beskyddat 

Hans kommer hon att gömma undan den unga, flyende kvinnan i byltet, Zara, från hennes 



manliga förföljare. Gumman Aliide äger i all sin svekfullhet ett motsträvigt trots som ger 

henne en sällsam storhet. Kanske är hennes idoga hushållsgöromål, där hon lägger in tomater, 

gurkor och plommon, ett sätt att ordlöst försona sig med systern och föra det godas tradition 

vidare.   

    På ett plan handlar Oksanens böcker om offer för politiskt och sexuellt förtryck. Men det 

finns inga hjälplösa offer i hennes värld. Hennes gestalter kan gå under som huvudpersonen 

Pika i den andra romanen Baby Jane, men även hon gör allt för att visa sig suverän i sin 

kärleksrelation till det kvinnliga berättarjaget. Oksanens gestalter är oftast kvinnor, som vill ta 

sina egna liv i besittning och definiera sig själva, i trots mot omgivningens värderingar. Det 

gäller Anna i Stalins kossor, det gäller Zara i Utrensning och det gäller även Juudit i När 

duvorna försvann. Hon som förnekas av sin homosexuelle man, medlöparen Edgar, bara för 

att välja kärleken till nazisten Hellmuth.  

   Men det är ingen lätt uppgift att gestalta människor under terror, eftersom de tvingas 

förtränga och förtiga sina bärande livserfarenheter. De tvingas till ett dubbelliv där de, som 

Juudit, tar lika irrationella som ödesdigra beslut. Svårt traumatiserade förlorar de steg för steg 

sitt språk. Har den sexuellt utnyttjade Zara över huvud taget ett språk, när hon upphittas i 

Aliides trädgård? Snarare söker hon frenetiskt efter ord för att överleva och hitta ett beskydd. 

”Hon letade efter något att säga i mullvadshögarna som stod på rad vid husknuten, bland 

bikuporna vars tak av tjärpapp skymtade mellan de tyngda äppelträden, hon sökte berättelsen 

vid slipstenen på andra sidan grinden och under grobladet hon stod på, hon letade efter något 

att säga som ett hungrande djur söker sitt byte, men allt slank undan mellan hennes trubbiga 

tandstumpar.” 

  Men även om Zara inte hittar ett språk, talar hennes varelse ändå. Och det hör till Oksanens 

storhet att hon lyckas förmedla känslor och stämningar genom sådant som ligger bortom 

orden, i kroppshållning, pauser och gester.  

   En grunderfarenhet i dessa verk är rädslan. Men hur ger man språk åt en känsla, som finns 

överallt hos människor underkastade terror?  Det tycks vara den lika närvarande som osägbara 

ångesten hos Zara som får Aliides egen, genom åren väl bortträngda rädsla att återkallas och 

kanske också förändra henne. Beundransvärd är Oksanens förmåga att materialisera känslan i 

rummet och göra den närvarande: ”Men nu när en främmande flicka befann sig i hennes kök 

och spred ut sin nakna rädsla över vaxduken kunde hon inte torka bort den som hon borde ha 

gjort, i stället lät hon den slinka in bakom tapeten och det gamla klistret i gliporna som fanns 

kvar efter gömda och senare förstörda fotografier. Rädslan slog sig ner som i ett välbekant 

hus. Som om den aldrig hade varit borta.”   



   Sofi Oksanen är född i Finland, men som författare har hon haft förmånen att leva både 

innanför och utanför det lands gränser, vars totalitära system hon så inträngande skildrat. Hon 

har därmed både fått kunskapen inifrån, språk och minnen från två länder, men också den 

blickens distans, som är nödvändig för att skildra en så komplex och plågsam historia. I 

Stalins kossor har hon valt att konfrontera sin egen väg genom huvudpersonen och berättaren 

Anna, som befinner sig i ett mellanrum, där hon varken kan smälta in i det finska samhället 

eller i det Estland som hennes mor brutit upp från och som förblir en nostalgisk hägring. 

Romanen gestaltar själva friktionen mellan två världar. I detta dubbla perspektiv visar 

Oksanen sin uppdrivna känslighet för allt som anger delaktighet i en gemenskap. Det är 

möjligen därför som hon också har utvecklat en sådan konst att fånga detaljer. Hennes böcker 

kännetecknas av en sällsynt pregnans, där en enskildhet kan dröja kvar som ett skavande 

stoftkorn under ögonlocket. 

   Detaljerna är därför inte bara beskrivande, ett led i en realistisk ambition, utan blir 

genomgående markörer för tillhörighet eller icketillhörighet. När Anna i Stalins kossor ljuger 

om sitt släktträd i skolklassen, visar inte väninnan Irene den minsta reaktion. En detalj som 

Irenes släta nacke blir själva tecknet på orubblig lojalitet. I Baby Jane är det namngivningen 

av kläder, mat och musik som signalerar de unga älskandes identitet. Demonstrationen av det 

egna framstår här som en lekfull men också cynisk mask, lagd över en allt djupare förtvivlan. 

Vi möter i början av romanen ett ivrigt vi, som hänger timtals i telefonen ”så lurarna blev 

frostiga av socker.” Men detta vi, bokens folie à deux, kan till sist inte bäras upp av sin 

himlastormande passion, all stjärnglans förvandlas skoningslöst till ”minnen av knastrande 

glas” under fötterna.  

   Frågan om social tillhörighet tycks också avgörande för det andra viktiga ämnet i Oksanens 

tidiga produktion: ätstörningarna. Hur som helst korsas utanförskapet med födans problem i 

de två första böckerna på ett sätt som avviker från de vanligaste, psykologiska 

förklaringsmodellerna av bulimi och anorexi i väst. I Stalins kossor är Anna en 

bulimistanorektiker som till varje pris vill hävda sitt oberoende gentemot omvärlden. Det är 

den alltför intima relationen mellan henne och hennes finske pojkvän Hukka som äventyrar 

deras fortsatta samliv. Behovet att berätta allt om uppväxten i Estland, att öppna minnets 

slussar, hotar att underminera en hårt tillkämpad integritet. Den herre som härskar över födan 

är mäktigare än Eros. Ätstörningarna får en politisk dimension som handlar om kvinnans 

självmedvetna anorexi. Eller med Annas ord: ”Och när en kvinna ger efter för naturen har hon 

förlorat spelet helt och hållet.”  



    Rädslans andra sida är därför vaksamheten. Hos Oksanen överförs denna stegrade 

medvetenhet på språket, som gör allt för att tränga igenom maktens lögner. I hennes prosa 

finns en attack, ögonblick av en nästan outhärdlig skärpa, som när en suddig bild av 

omvärlden plötsligt blir kristallklar. Men där finns också en rent fysisk inlevelse i gestalterna. 

I När duvorna försvann förekommer en passage, där den upprörda Juudit i sin älskades 

frånvaro vispar ägg och socker för att lugna ner sig, för att sedan äta upp hela bunken. 

Kroppen är den plats där själen spelar upp sin oro, ibland nästan frikopplad från medvetandet. 

Men kroppen är också platsen där jaget kolliderar med verkligheten, som i den starkt filmiska 

scen där Juudits och Hellmuths omöjliga kärleksrelation havererar. Deras kroppar, 

omslingrade, med ben fastnade i mattor, bord och stolar – allt faller i en virvelrörelse. Som 

om själva känslan fick tyngd och drogs ner i jordens innandöme.  

   Det som gör att läsaren ivrigt bläddrar vidare i dessa romaner är inte minst den 

skoningslösa, porösa personteckningen, som aldrig blir moraliserande.  

Vem är egentligen Edgar Parts i När duvorna försvann, han som iskallt byter sida när 

sovjetmakten tar över ockupationen av Estland 1944 och över en natt förvandlas från nazist 

till kommunist? Spöklikt är det ögonblick, då vi som läsare blir del av spionen Edgars 

medvetande när han får syn på sin egen hustru Juudit, bara klädd i en blommig morgonrock, 

stiga in i en bil och smekas av sin tyske älskare. Skildringen av Edgar Parts är ett mästerligt 

och helt igenom trovärdigt porträtt av diabolisk beräkning, i en roman där identitetsbytena är 

ett av de viktigaste motiven i handlingsförloppet.  

  Men för att kunna gestalta dessa personlighetsförändringar, som ibland är hastiga (som hos 

Edgar) ibland långsamma (som hos Aliide), har Oksanen utvecklat en speciell berättarteknik, 

där vi rör oss fram och åter i tiden. Hon skapar ett högt berättartempo med hjälp av det snabba 

skiftet mellan korta episoder, där fokus växlar från medvetande till medvetande. Dessa kast i 

tid och rum innebär att nuet hela tiden skuggas och får relief av det förflutna. Alltmedan 

handlingen obönhörligt rullar vidare.    

     Många läsare har slagits av hur skickligt uppbyggda Oksanens böcker är. Utrensning 

börjar med ett avsnitt som heter ”Flugan segrar alltid”, och den irriterande flugan som surrar i 

Aliides kök är en detalj med en avgörande dramaturgisk funktion. Det är den som får gumman 

på jakt bland gardinerna att upptäcka byltet därute, och flugan skall senare, i sin egen jakt 

efter att lägga sina ägg i det döda köttet, återkomma i romanen. Det är min bestämda tro att en 

sådan fluga kommer att fortsätta surra i Sofi Oksanens framtida böcker, och leda oss till nya 

upptäckter och livsviktiga påminnelser.     

 


