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Lovtal till Sofi Oksanen



Sofi Oksanen har pa mycket kort tid, alltsedan den mycket uppmarksammade debutromanen
Stalins kossor 2003, stigit som en komet pa litteraturens himmel. Till omfanget ar det ingen
stor produktion: fyra romaner, ett drama och en samling sangtexter. 2005 kom Baby Jane, en
roman om atstorningar och panikangest som helt utspelas i Helsingfors; 2008 kom det stora
genombrottet med romanen Utrensning, som foregicks av dramat med samma namn. Och
hosten 2012 publicerades Nar duvorna férsvann, Oksanens mest mangskiktade berattelse om
det ockuperade Estland under och efter Andra véarldskriget som dessa dagar ocksa utges pa
svenska.

Men trots sitt &nnu begransade omfang besitter Oksanens verk en alldeles oavvislig tyngd
och lyskraft. Fran borjan har hennes bocker fangslat en hel vérld och Gversatts till ett fyrtiotal
sprak. Dessa framgangar beror pa att hon med ojamforlig inlevelse, precision och oraddhet
lyckats gestalta ett helt folks 6de under en serie ockupationer under det gangna seklet. Vad
Oksanen gor i sitt forfattarskap ar ingenting mindre an att atererdvra Estlands moderna
historia, forfalskad under hela efterkrigstiden av sovjetisk kolonialism. Ofta médosamma
efterforskningar och muntliga vittnesbord ar nodvandiga forutsattningar for i synnerhet de tva
senaste romanerna. Men den skonlitterdara forfattaren ar samtidigt ingen historiker och for
Oksanen maste uppgiften vara en annan: att gestalta enskilda manniskors livsdden. Endast sa
kan vi kanslomaéssigt bli delaktiga i ett skeende som annars riskerar att bli ovidkommande.
Hennes romaner &r utpraglade fiktionsverk som med sin raffinerade dramaturgi och sina
snabba perspektivskiften haller lasaren fangen i en ofta gastkramande spanning. Vi kan vara
tacksamma Gver att dessa verk finns tillgangliga pa svenska i Janina Orlovs omsorgsfulla
oversattningar fran finskan.

De gestalter som upptrader i Sofi Oksanens verk &r satta under extrem press, de ar jagade,
forodmjukade och traumatiserade, forsavitt de inte fangas in, deporteras till Sibirien eller
dodas av dvermakten. Men pressen som innebar att varje felsteg kan bli fatalt inbjuder ocksa
till angiveri, l6gner och svek. Det finns inga enkla utvégar.

Den mangbottnade gestalten Aliide i romanen Utrensning sviker grymt sin syster darfor att
hon foralskat sig i den man, Hans, som systern gifter sig med. Hans &r en motstandsman som
kampar for Estlands frihet och som tvingas under jorden. Sjalv klarar sig Aliide genom att
gifta sig med kommunisten Martin, men hennes karlek till Hans bestar och far henne att
gbmma undan honom i en forbommad skrubb i huset. Nar hon alldeles i borjan av romanen
far syn pa ett gatfullt bylte i tradgarden, vet hon inte att hon darmed far en uppgift som hon
under romanens dramatiska forlopp maste leva upp till. Pa samma satt som hon beskyddat
Hans kommer hon att gémma undan den unga, flyende kvinnan i byltet, Zara, fran hennes



manliga forfoljare. Gumman Aliide &ger i all sin svekfullhet ett motstrévigt trots som ger
henne en séllsam storhet. Kanske &r hennes idoga hushallsgéromal, dar hon lagger in tomater,
gurkor och plommon, ett sétt att ordlost forsona sig med systern och féra det godas tradition
vidare.

Pa ett plan handlar Oksanens bocker om offer for politiskt och sexuellt fortryck. Men det
finns inga hjalplésa offer i hennes varld. Hennes gestalter kan ga under som huvudpersonen
Pika i den andra romanen Baby Jane, men &ven hon gor allt for att visa sig suverén i sin
karleksrelation till det kvinnliga berattarjaget. Oksanens gestalter ar oftast kvinnor, som vill ta
sina egna liv i besittning och definiera sig sjalva, i trots mot omgivningens varderingar. Det
géller Anna i Stalins kossor, det géller Zara i Utrensning och det galler &ven Juudit i Nar
duvorna férsvann. Hon som férnekas av sin homosexuelle man, medldparen Edgar, bara for
att vélja karleken till nazisten Hellmuth.

Men det &r ingen l&tt uppgift att gestalta mé&nniskor under terror, eftersom de tvingas
fortranga och fortiga sina barande livserfarenheter. De tvingas till ett dubbelliv dar de, som
Juudit, tar lika irrationella som ddesdigra beslut. Svart traumatiserade forlorar de steg for steg
sitt sprak. Har den sexuellt utnyttjade Zara 6ver huvud taget ett sprak, nar hon upphittas i
Aliides tradgard? Snarare soker hon frenetiskt efter ord for att Gverleva och hitta ett beskydd.
"Hon letade efter nagot att sdga i mullvadshdgarna som stod pa rad vid husknuten, bland
bikuporna vars tak av tjarpapp skymtade mellan de tyngda dppeltraden, hon sokte berattelsen
vid slipstenen pa andra sidan grinden och under grobladet hon stod pa, hon letade efter nagot
att sdga som ett hungrande djur soker sitt byte, men allt slank undan mellan hennes trubbiga
tandstumpar.”

Men &ven om Zara inte hittar ett sprak, talar hennes varelse dnda. Och det hor till Oksanens
storhet att hon lyckas formedla kéanslor och stamningar genom sadant som ligger bortom
orden, i kroppshallning, pauser och gester.

En grunderfarenhet i dessa verk ar radslan. Men hur ger man sprak at en kansla, som finns
overallt hos ménniskor underkastade terror? Det tycks vara den lika narvarande som osdgbara
angesten hos Zara som far Aliides egen, genom aren val borttrangda radsla att aterkallas och
kanske ocksa forandra henne. Beundransvard ar Oksanens formaga att materialisera kanslan i
rummet och gora den narvarande: “Men nu nédr en fraimmande flicka befann sig i hennes kok
och spred ut sin nakna radsla éver vaxduken kunde hon inte torka bort den som hon borde ha
gjort, i stallet Iat hon den slinka in bakom tapeten och det gamla klistret i gliporna som fanns
kvar efter gémda och senare forstorda fotografier. R&dslan slog sig ner som i ett valbekant
hus. Som om den aldrig hade varit borta.”



Sofi Oksanen &r fodd i Finland, men som forfattare har hon haft formanen att leva bade
innanfor och utanfor det lands granser, vars totalitara system hon sa intrangande skildrat. Hon
har darmed bade fatt kunskapen inifran, sprak och minnen fran tva lander, men ocksa den
blickens distans, som ar nodvandig for att skildra en sa komplex och plagsam historia. |
Stalins kossor har hon valt att konfrontera sin egen vag genom huvudpersonen och beréttaren
Anna, som befinner sig i ett mellanrum, dér hon varken kan smaélta in i det finska samhallet
eller i det Estland som hennes mor brutit upp fran och som férblir en nostalgisk héagring.
Romanen gestaltar sjalva friktionen mellan tva véarldar. | detta dubbla perspektiv visar
Oksanen sin uppdrivna kéanslighet for allt som anger delaktighet i en gemenskap. Det &r
mojligen darfor som hon ocksa har utvecklat en sadan konst att fanga detaljer. Hennes bocker
kannetecknas av en séllsynt pregnans, dar en enskildhet kan drdja kvar som ett skavande
stoftkorn under 6gonlocket.

Detaljerna ar darfor inte bara beskrivande, ett led i en realistisk ambition, utan blir
genomgaende markorer for tillhdrighet eller icketillhdrighet. Nar Anna i Stalins kossor ljuger
om sitt slakttrad i skolklassen, visar inte véninnan Irene den minsta reaktion. En detalj som
Irenes slata nacke blir sjalva tecknet pa orubblig lojalitet. | Baby Jane ar det namngivningen
av klader, mat och musik som signalerar de unga &lskandes identitet. Demonstrationen av det
egna framstar har som en lekfull men ocksa cynisk mask, lagd 6ver en allt djupare fortvivlan.
Vi moter i borjan av romanen ett ivrigt vi, som hanger timtals i telefonen ”sa lurarna blev
frostiga av socker.” Men detta vi, bokens folie a deux, kan till sist inte baras upp av sin
himlastormande passion, all stjarnglans forvandlas skoningsldst till ”minnen av knastrande
glas” under fotterna.

Fragan om social tillhorighet tycks ocksa avgoérande for det andra viktiga amnet i Oksanens
tidiga produktion: atstérningarna. Hur som helst korsas utanférskapet med fodans problem i
de tva forsta bockerna pa ett satt som avviker fran de vanligaste, psykologiska
forklaringsmodellerna av bulimi och anorexi i vast. | Stalins kossor &r Anna en
bulimistanorektiker som till varje pris vill hévda sitt oberoende gentemot omvérlden. Det ar
den alltfor intima relationen mellan henne och hennes finske pojkvan Hukka som dventyrar
deras fortsatta samliv. Behovet att berétta allt om uppvéxten i Estland, att 6ppna minnets
slussar, hotar att underminera en hart tillkdmpad integritet. Den herre som hérskar 6ver fédan
ar maktigare an Eros. Atstorningarna far en politisk dimension som handlar om kvinnans
sjdlvmedvetna anorexi. Eller med Annas ord: "Och nér en kvinna ger efter for naturen har hon

forlorat spelet helt och hallet.”



Radslans andra sida ar darfor vaksamheten. Hos Oksanen 6verfors denna stegrade
medvetenhet pa spraket, som gor allt for att tranga igenom maktens I6gner. | hennes prosa
finns en attack, 6gonblick av en nastan outhardlig skérpa, som néar en suddig bild av
omvarlden plotsligt blir kristallklar. Men dar finns ocksa en rent fysisk inlevelse i gestalterna.
I Nar duvorna forsvann férekommer en passage, dar den upprorda Juudit i sin dlskades
franvaro vispar dgg och socker for att lugna ner sig, for att sedan &ta upp hela bunken.
Kroppen &r den plats dar sjalen spelar upp sin oro, ibland nastan frikopplad fran medvetandet.
Men kroppen &r ocksa platsen dar jaget kolliderar med verkligheten, som i den starkt filmiska
scen dér Juudits och Hellmuths omdjliga karleksrelation havererar. Deras kroppar,
omslingrade, med ben fastnade i mattor, bord och stolar — allt faller i en virvelrérelse. Som
om sjalva kénslan fick tyngd och drogs ner i jordens innandéme.

Det som gor att l1&saren ivrigt bladdrar vidare i dessa romaner ar inte minst den
skoningsldsa, porosa personteckningen, som aldrig blir moraliserande.

Vem &r egentligen Edgar Parts i Nar duvorna forsvann, han som iskallt byter sida nar
sovjetmakten tar 6ver ockupationen av Estland 1944 och Gver en natt férvandlas fran nazist
till kommunist? Spoklikt ar det 6gonblick, da vi som lasare blir del av spionen Edgars
medvetande nar han far syn pa sin egen hustru Juudit, bara kladd i en blommig morgonrock,
stiga in i en bil och smekas av sin tyske &lskare. Skildringen av Edgar Parts ar ett masterligt
och helt igenom trovardigt portratt av diabolisk berékning, i en roman dér identitetsbytena &r
ett av de viktigaste motiven i handlingsforloppet.

Men for att kunna gestalta dessa personlighetsforandringar, som ibland &r hastiga (som hos
Edgar) ibland langsamma (som hos Aliide), har Oksanen utvecklat en speciell berattarteknik,
dar vi ror oss fram och ater i tiden. Hon skapar ett hogt berattartempo med hjalp av det snabba
skiftet mellan korta episoder, dar fokus vaxlar fran medvetande till medvetande. Dessa kast i
tid och rum innebaér att nuet hela tiden skuggas och far relief av det forflutna. Alltmedan
handlingen obonhorligt rullar vidare.

Manga lasare har slagits av hur skickligt uppbyggda Oksanens backer ar. Utrensning
borjar med ett avsnitt som heter ”Flugan segrar alltid”, och den irriterande flugan som surrar i
Aliides kok ar en detalj med en avgérande dramaturgisk funktion. Det &r den som far gumman
pa jakt bland gardinerna att upptéacka byltet darute, och flugan skall senare, i sin egen jakt
efter att lagga sina dgg i det doda kottet, aterkomma i romanen. Det ar min bestamda tro att en
sadan fluga kommer att fortsatta surra i Sofi Oksanens framtida bocker, och leda oss till nya

upptackter och livsviktiga paminnelser.



