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BAKGRUND

Under de tva forsta decennierna av 2000-talet far Nobelpriset i
litteratur en delvis ny karaktir. Begreppet »vittneslitteratur« blir
viktigt men dven i ovrigt vidgas filtet pd ett vdsentligt sitt och nya
virderingar trider fram.

Redan det forsta seklet sag emellertid flera, ibland spektaku-
lira skiften. Alfred Nobels ord att litteraturpriset skulle ga till »det
utmirkraste i idealisk riktning« fick till en bérjan en starke konser-
vativ tolkning som med tiden limnade plats for lisningar i en helt
annan anda. I sjilva verket har varje ny generation inom Svenska
Akademien gjort sin tolkning av testamentet utifrin sina virde-
ringar. Carl David af Wirsén och hans akademi liste Nobels formel
som ett krav pé lojalitet mot altaret, tronen och familjen men ocksa
som en fordran pa »en hog och sund idealitet«. Man sig med andra
ord i priset inte bara en /tterir beloning. Pristagarens verk skulle
utmirkas av »en verklig ddelhet ej blott i framstéllnings- utan
i uppfattningssitt och livsiskddning«. En konservativ idealism,
overtagen fran det officiella Sveriges filosof C.J. Bostrom, slog hir
folje med en klassicerande estetik, dvertagen frin Goethes och
Hegels epok.

Med sddana kriterier kunde man forkasta Tolstoj, Ibsen och Zola
for att i stillet hylla Bjornson, Kipling och Heyse. Dessa virderingar
hade tidigare priglat Wirséns och Akademiens kamp mot det
moderna genombrottets kritiker och forfattare i Norden, i forsta
hand Brandes, Ibsen och Strindberg. Nobels testamente gav Wirsén
— som kallats den romantiska idealismens Don Quijote — tillfille
att féra ut en provinsiell kampanj pa den internationella litteratu-
rens filt. Det var en tillimpning som lig langt frain Nobels egna
virderingar. Med sina drag av rebell och fritinkare och med sin
beundran for Tolstoj skulle han ha reagerat starkt infor Akademiens
tidiga Nobelprispolicy.



1920-talet innebar en avgérande brytning med den tringa,
litteraturstrategiskt betingade tolkning av begreppet »idealisk« som
Wirsén lanserat. Nyckelordet blev nu »vidhjirtad humanitets, en
beteckning som gjorde det naturligt att ge priset till den tidigare
forkastade Anatole France. En ny generation, foretridd av stindige
sekreteraren Erik Axel Karlfeldt och Nobelkommittéordféranden
Per Hallstrom, stidade ut kraven pa en teistisk gudsuppfattning
och en livs- och samhillssyn i linje med Bostroms tinkande. Men
man beholl en klassicerande syn p4 litteraturen, med den dterkom-
mande formeln »den stora stilen« som riktmarke. Det betydde att
man alltjimt satte Goethe pé piedestal men vidgade idealet till att
omfatta »den klassiska realismen« under 18o0-talet, med en hojd-
punkt i den tidigare férskjutne Tolstoj. Akademien stod dirmed
i tyst forbund med de klassicerande rorelserna i 1920-talet, savil i
svenskt konstliv som ute i Europa. Med en sadan mattstock var
Akademien diremot frimmande f6r de nya vitala strivandena i den
samtida litteraturen. Den kunde 1929 uppskatta Thomas Manns
Buddenbrooks — ett misterverk som nirmar sig »den klassiska
realismen hos Tolstoj« — men gick med sdrande tystnad {6rbi Der
Zauberberg. P4 ett par punkter kunde denna tvehagsna akademi
dock reparera den wirsénska akademiens tillkortakommanden.
Man kinde nu igen »den stora stilen« hos W.B.Yeats, tidigare for-
kastad for sitt symbolistiska »dunkel«. Hos G.B. Shaw, en ging
avvisad for en »alltfor brutal« styrka, kunde man urskilja »en i
sin kirna idealistisk och human grundaskadning«. Det var den
nya, mer generosa tolkningen av begreppet »idealisk« som slog
igenom.

30-talets akademi prévade en ny policy utifrin Nobels allmidnna
fordran att prisen skulle tilldelas dem som »gjort minskligheten
den storsta nytta«. Den kunde sdgas betrakta denna minsklighet
som de aktuella diktverkens tinkta ldsare. Det betydde att den mer
exklusiva litteraturen — framfér allt poesin — utesldts. Det var »den
vanlige ldsaren« man gick till métes. Med denna inriktning pé det
allmint tillgingliga kunde Akademien hylla uppburna prosaister,
fran storsiljaren Sinclair Lewis 1930 till Pear]l Buck 1938. De enda



verkligt betydande forfattare som belonades detta decennium var
de tva dramatikerna Luigi Pirandello och Eugene ONeill. Sam-
tidigt stretade den mer konservativa opinionen inom kretsen hela
decenniet emot Hermann Hesse som foreslagits av Thomas Mann
redan 1931 och lanserades av Anders Osterling.

For en yngre falang inom Akademien stod det nu klart att den
litterira Nobelinstitutionen befann sig i allvarlig kris. En paus i
Nobelarbetet under andra virldskriget gav dem som delade Oster-
lings virderingar tid att formera sig. Den nya policy de utbildade
innebar en radikal brytning med det foregdende, populistiskt an-
strukna skedet. Akademien ville nu satsa pa »banbrytarna« inom
litteraturen. Det var en tolkning av testamentet som liksom inom
de naturvetenskapliga kommittéerna ville bana vig for nya upp-
tickter och nya metoder.

Den nya principen kom till uttryck i priset till Hesse 1946, f6ljt
av pris till André Gide, T.S. Eliot och William Faulkner, alla djirva
fornyare. I motiveringen for priset till Eliot talas uttryckligen om
hans »mirkliga insats som banbrytare inom nutida poesi«. I sitt tal
stillde Osterling bredvid Eliots »storslagna diktexperiment« 7he
Waste Land ett samtidigt, »i modern litteratur 4n mer sensationellt
verkande pionjirarbete, irlindaren Joyces mangomtalade Ulysses«.
Med de orden strickte Osterling ut 1948 ars Nobelhyllning till det
foregiende skedets storsta och nu irreparabla férsummelse.

Samtidigt gavs nyckelordet »idealisk« en vidare tolkning. Det dr
talande att den nya listan borjar med Hesse vars »etiska anarki« pd
30-talet ansetts svira mot testators syften. Aret dirpa gillde det att
lotsa André Gide forbi de moraliska hindren; for vissa ledaméter
var hans homosexualitet ett problem.

Drygt tva decennier senare stillde en annan banbrytare, Samuel
Beckett, den nya generdsa tolkningen av Nobels foreskrift pa ett
dn hardare prov. Hans morka virldsbild stod i fleras 6gon i vigen
for ete pris i »idealisk riktning«. Karl Ragnar Gierow fann hir den
forlosande formeln: det r forst vid »botten« som »den pessimistiska
tankens och diktens uppenbarelseunder verkar«. Utifran Becketts
djupa kinsla for »minniskans sanna virde« urskilde Gierow »den



inneboende reningen, den livgivande kraften #rozs allt« i diktarens
svartsyn.

Kriteriet »banbrytare« forlorade i betydelse allt eftersom det
internationella avantgardets epok blev historia och kom i stillet att
tillimpas pa fornyarna inom specifika spraikomraden. Om Naguib
Mahfouz fran vistlig synpunkt ter sig som en forvaltare av arvet
frin Flaubert och Thomas Mann ir han silunda i den arabiska
virlden skaparen av dess samtida romankonst. P4 liknande sitt 4r
Gao Xingjian den som »dppnat nya vigar for kinesisk romankonst
och dramatike.

1978 innebir genombrottet f6r en ny policy som i och for sig
kunde innesluta férbisedda »férnyare«. Lars Gyllensten hade redan
1971 formulerat kriterierna for en »pragmatisk besinning« i valet
mellan kandidaterna. Den tog sikte pd prisets »nytta« och ville
lyfta fram det otillrickligt uppmirksammade antingen det gillde
att stodja »en originell och nyskapande forfarzare«, »en férsummad
men fruktbirande /lzterir genre« eller »ett otillrickligt uppmark-
sammat sprik- eller kulturomrade«. Genom att fista uppmirksam-
heten pi viktiga men obeaktade forfattare hoppades man ge virlds-
publiken misterverk den annars skulle g& miste om och samtidigt
skinka ett viktigt forfattarskap de ldsare det fortjanade.

Sitt genombrott fick denna »pragmatiska« policy 1978 med priset
till den da fullstindigt okénde Isaac Bashevis Singer, som inom kort
blev en av virldens mest lista forfattare. Det foljdes av pris till de
internationellt lika obeaktade Odysseus Elytis, Elias Canetti och
Jaroslav Seifert. En sirskild betydelse fick kriteriet for poesins del.
I ingen tidigare period hade poeterna uppmirksammats si som
dren 1990-96 da fyra av de sju prisen gick till Octavio Paz, Derek
Walcott, Seamus Heaney och Wistawa Szymborska, alla dessfor-
innan okinda fér den internationella publiken.
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PRISET TILL GRASS — EN SUMMERING

Pristagaren seklets sista ar, Glinter Grass, aktualiserar flera av de
fragor som upptagit de foregiende decenniernas diskussion. Fran
en synpunke sett var han den som mer sliende 4n nigon annan
sammanfattat det drhundrade man nu sig gd mot sitt slut. I den
man Akademien tinkt sig att accentuera den aspekten just 1999
blev den férekommen av Grass sjilv som det dret utgav Mein Jahr-
hundert. Men Akademiens diskussion sammanfattade ocksd den en
hel del av seklets argument.

1972 vigdes Heinrich B6ll och Giinter Grass mot varandra ut-
ifrin ett och samma kriterium — de hade bada verkat »férnyande
inom tysk litteratur«. Men Bélls insats var, som Gierow understrok
i sitt tal till pristagaren, »inte ett formexperiment« utan en friga
om »en panyttfodelse ur férintelse, om ateruppticke liv, om en
odling, hirjad av jarnnitter«, som pé nytt bar skord, »all virlden till
glidje och frommac. Det var, sammanfattar Gierow, sidant Nobel
»menade att hans pris skulle belona.

Det betyder att den frimste foretridaren for en moralisk renis-
sans pa Tredje rikets ruiner — med uttryckligt dberopande av Nobels
intentioner — foredragits framfor landets frimste representant for
vad som allefor sndvt definierats som »formexperiment«. Valet forde
ut Grass ur priséverliggningarna f6r méinga ar och gav plats for
en diskussion om en nedatgiende kurva i hans konstnirskap. Det
aterstod for 9o-talets fornyade akademi att ta upp kandidaturen
fran andra utgingspunkter.

En passus i testamentet som spelat en viss roll i 1900-talets
Nobelarbete 4r begrinsningen till arbeten »under det forlupna
dret«, en bestimmelse som i stadgan mildrats till »de nyaste re-
sultaten; dldre arbeten kommer i friga »allenast i hindelse deras
betydelse forst under senaste tiden blivit ddagalagd«. Grass tidiga,
tunga insats med Die Blechtrommel riskerade dirmed att foras ut

II



ur bilden. Men tilligget »forst under senaste tiden blivit 4dagalagd«
ar aktuellt just hir. De gangna dren hade fortydligat Grass roll som
energikilla i litteraturen. 1972 var han dnnu en fornyare utan efter-
foljare. P4 senare ar hade han hyllats som foregingare av forfactare
som Salman Rushdie, Nadine Gordimer, Gabriel Garcia Mdrquez,
Anténio Lobo Antunes och Kenzaburo Oe. Férfattaren till Die
Blechtrommel hade till sist fatt sin plats inte bara som en férnyare
inom tysk litteratur utan ocksd som en betydelsefull féregingare
pa det internationella planet.

En yngre generation inom Akademien hade ocksa stillts infor ett
betydligt mer omfattande forfattarskap. Prismotiveringen dterkallar
en ny sida av Grass, den fabuldse historikern, detta med sirskild
accent pé historiens glomda ansikte. Utan att férbise verk som Der
Butt, med dess borjan i historiens gryning, har man helt naturligt
fokuserat pa vad stindige sekreteraren, Horace Engdahl, i sitt tal ill
pristagaren kallar »den store utfrigaren av vért sekels historia; att
ge denne utfragare seklets sista pris var »ett litt beslut«. Det val som
vintat si linge fann med andra ord sitt perfekta 6gonblick just vid
slutet av det skede som Grass sammanfattat pé ett ojamforligt sitt.

Men valet av Grass vid seklets slut har ocksa en annan innebérd.
Prisen till Hesse, Gide, Eliot och Faulkner inledde ett halvsekel
priglat av virderingar i fas med den samtida litteraturen och av en
mer vidsynt tolkning av foreskrifterna. 1999 ars pris ger en antydan
om i hur hog grad Akademien lyckats gora litteraturpriset till ett
litteriirt pris. 1972 ars hinvisning till moraliska virden pa bekostnad
av en experimentell konst skulle vara svar att forestilla sig i sekel-
skiftets akademi. Det kan ocksa noteras att man uttryckligen for-
bigar de politiska implikationer som gjort Grass d4 senaste roman,
Ein weites Feld, omstridd i hans hemland. Engdahl understryker i
sitt tal att 1999 ars prismotivering inte rymmer nigon reservation
av det slag som drabbat Thomas Mann (och Der Zauberberg).
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VITTNESLITTERATUREN

En ny policy signaleras av det Nobelsymposium som Svenska Aka-
demien med anledning av prisets hundradrsjubileum arrangerade
4—5 december 2001 under rubriken »Witness Literature«. Bland
inbjudna talare mirktes tre tidigare pristagare, Nadine Gordimer,
Kenzaburo Oe och Gao Xingjian, och tvé blivande vinnare, Herta
Miiller och Imre Kertész. Ytterligare tre deltagare, Timothy Garton
Ash, Nuruddin Farah och Li Rui, hade ocksa de en internationellt
framtridande stillning.

Initiativtagaren till symposiet, Horace Engdahl, konstaterade
att begreppet vittneslitteratur var relativt nytt och dnnu inte hade
klart definierats av kritiken eller litteraturvetenskapen. Bara ett
kvartssekel tidigare hade Elie Wiesel utpekat genren som vir tids
litterdra innovation: »Om grekerna uppfunnit tragedin, romarna
episteln och rendssansen sonetten, har var generation uppfunnit en
ny litteratur, vittnesmalets.« Wiesel verdriver det nya i fenomenet,
finner Engdahl, men han sitter fingret pa den djupaste férindring-
en i litteraturen efter modernismens genombrott. Det som placerat
vittnesmalet i centrum 4r vér fasa dver det systematiska utsuddan-
det av minnet i totalitdra samhillen.

Det exempel som hir helt naturligt erbjudit sig ér ett verk fran
samma tid som Wiesels yttrande, nimligen Aleksandr Solzjenitsyns
Gulagarkipelagen. Forfattaren kallar det sjilv ett litterirt verk. Det
ar till skillnad frén historiska arbeten ett verk baserat pa vittnesmal
fran det ryska ligersystemet och pé forfattarens formaga som tidi-
gare finge att ge den ritta inneborden 4t offrens ord. En olikhet 4r
ocks3 att skeendet inte ir avslutat; for vittnena och deras uttolkare
upphor det aldrig att utspelas. Solzjenitsyns prosa stryker ut tiden
mellan brottet och vér lisning om det.

Introduktionen till seminariet inte bara preciserar imnet och
ger en distinkt exemplifiering. Den later ocksé forstd att det nya
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fokus som nu tillkommer redan resulterat i ett av Nobelhistoriens
mest uppmirksammade val — det av Solzjenitsyn. Men det stannar
inte vid det namnet. De tre pristagare som inbjudits till symposiet
exemplifierar pa skilda sitt vittnesmalets roll i sammanhanget.

Det var inte ovintat att Nadine Gordimer, som s ofta vitt-
nat om det sydafrikanska rasfortrycket, visade sig utomordentligt
dgnad att precisera symposiets drende. Med hinvisning till den
aktuella upplevelsen av 11 september sig hon vittneslitteraturens
uppgift inte i den omedelbara bilden, i beskrivningen av hindelse-
forloppet, utan i »depths of revealed meaning«: »It is in the tensions
of sensibility, the intense awareness, the antennae of receptivity to
the lives among which writers experience their own as a source of
their art.« Insikten om vad som hint kommer frin vad som tycks
forneka verkligheten — omformningen av hindelser, motiv, kinslor,
reaktioner frin det omedelbara till »the enduring significance that
is meaning«.

For denna férdjupade innebérd finns det sjilvfallet inte ndgon
given stil eller form. Det sprakliga uttryck som ir det ritta i ett
fall duger inte i ett annat. Ett vittnesmil kriver den provade eller
oprovade kombination av medel som ir det unika uttrycket for
hindelsen bortom hindelsen, for dess forflutna liksom dess framtid.

Kenzaburo Oe kunde utifrdn sin upplevelse av atombomber-
nas verkan i Hiroshima och Nagasaki tillfoga det nédvindiga i
att vittnesmalet, med den ryska formalismens ord, genomgar en
»defamiliarisering«, den upprepade »tvittning« av det skrivna som
till sist later det oerhorda kinnas igen som det som verkligen hint.
I den processen maste vittnet inte bara lata de andras roster eka i
sin egen utan ocksa inforliva allt det som utarbetandet tillfort. Det
ir en process som pé en ging kan na fram till en beskrivning av
det obeskrivliga och omskapa forfattaren till den nye intellektuelle
som den nira framtiden kriver.

Den tredje Nobelpristagaren, Gao Xingjian, betonade, mot
bakgrund av den hirda politiska verklighet han upplevt pa sitt
eget skinn, det nodvindiga i att bryta sig loss fran varje ideologi
om litteraturen ska kunna vittna om minniskan och hennes
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existentiella predikament. Det betyder inte att en siddan litteratur
undviker politiken som innehéll; den tar diremot avstand frin den
som avsikt. Och nir det giller skilda tabun, politiska, sociala eller
religidsa, talar vittneslitteraturen for det kompromisslésa obe-
roende och den andliga frihet som en forfattare passionerat soker.
Vad denne kan tillfora ir sin ytterligt skarpa sensibilitet: »Every-
thing suddenly becomes lucid, and the writer can almost physically
experience even that which he has never experienced.« Men denna
perceptionsformaga stakar samtidigt ut forfattarens uppgift: » What
more can a writer do but leave a testimony of his times?”

Ocksa tvd kommande pristagare limnade bidrag till definitionen
av den nya genren. I en framstillning full av sinnliga minnesbilder,
inte minst frin barndomen, poingterade Herta Miiller att hon inte
uppfattar det som vittnesmal nir hon skriver. Hon frigade sig rent-
av om litteraturen kan bira vittne. Nir livet inte lingre 4r begripligt
faller ju orden samman. Alla diktaturer missbrukar spriket och det
foreskrivna talet blir lika fientligt som varje annan ovirdighet. Hon
hade sjilv fatt uppleva hur fortrycket krép nidrmare och nirmare.
Sedan hon vigrat stilla upp som angivare fick hon sjilv kinna pa
allt hennes vinner berittat om forhér, husrannsakan och dédshot.
Det var dirfor hon visste hur fruktan kan vidga ens synfilt och vad
vinskap innebdr nir man inte ir siker pa att leva frin den ena da-
gen till den andra. Det 4r inte minst detta vidgade perspektiv som
tillsammans med misstron mot det erbjudna spraket konstituerar
Herta Miillers bild av vittneslitteraturen.

Imre Kertész dr den som tillsammans med Primo Levi hade
kunnat ge den mest initierade preciseringen av ligerskildringens
problematik. Tyvirr uppfyller hans bidrag till symposiet inte sé-
dana forvintningar. Vad han i foredraget »The freedom of self-
definition« nirmast vittnar om ir den diskriminering som ligger i
»collective labelling, det system nazisterna skapade. Hans roll som
vittne anges i allminna termer som den judiske forfattarens: »I am
a chronicler of an anachronistic condition, that of the assimilated
Jew, the bearer and recorder of this condition, and a harbinger of
its inevitable demise.«
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Mellan tvd andra deltagare i symposiet uppstod en dialog av
storsta intresse. Inledaren, Horace Engdahl, hade utpekat konflik-
ten mellan vittnesmal och litteratur. Hos Platon borjar en antilitte-
raturens tradition, striden for det ofdrgade ordet, det sanningsenliga
vittnets tal. Retoriken hér inte hemma i vittnesmalets sprik, lika
lite som den ideologiska kampen: Vittnet forsoker inte dvertyga
nigon. Man kan inte vara debatt6r och vittne pd samma ging.

Peter Englund kan sigas vidga den synpunkten nir han redovisar
historikerns hatkirlek till genren. Risken ir att forfattaren vinner
over vittnet med samma namn. Med st6d ena gangen i de kvinnliga
minnesteckningarna frin Sovjettiden, andra gingen i vittnesbor-
den fran forsta virldskriget belyser Englund sirskilt processen av
fortitning, slipning, omformulering och uteslutning mellan hin-
delsen och den slutliga texten, det som gor skeendet till litteratur.
Dilemmat 4r att det i stillet for en forening av det bista hos de bada
sidorna kan sluta i en kombination av det simsta hos bida — resul-
tatet fungerar varken som killa eller som dikeverk.

Hos Timothy Garton Ash finner man en motstimma. Han
medger vad alla historiker, journalister och jurister vet — att vitt-
nen ir starkt opélitliga. Han markerar hur 4ven den omedelbara
registreringen, som en dagboksanteckning, rymmer ett métt av
upphfinning. Och minnen skrivs om, dels for att gora hindelsen
begriplig, dels for att géra den mer bekvim. Men 4 andra sidan
har god historia eller bra reportage aldrig skrivits utan »a large
imaginative sympathy« med de minniskor vi skriver om. Vi skapar
dem som karaktirer, under tolkning av deras personlighet. Fantasi
ir nédvindig men kriver bade moraliska 6verviganden — som
hinsyn till konsekvensen av ett mojligen oriktigt avsléjande — och
provning av »facticity« och »veracity«. Det senare réjer sig, som i
Orwells Homage to Catalonia, i »tone, style, voice«.

En som kunde ha varit med pa symposiet 4r V.S. Naipaul, som
tilldelades litteraturpriset samma manad. Han ir inte bara for-
fattaren till romaner som A House for Mr. Biswas och A Bend in
the River utan ocksa en fornyare av reportaget. | Beyond Belief tar
han uttryckligen med sig romanf6rfattarens ménniskoteckning och
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miljéskildring in i en dokumenterande framstillningsform och
later bilden av en problematisk kultur vixa fram kring ett antal
representativa, skarpt tecknade minniskooden. Som han sjilv
formulerar saken i sitt férord: han har latit resendren trida till-
baka f6r minniskorna i landet och ater blivit vad han var i bérjan,
»a manager of narrative«.

Det har framstatt som om 2001 ars Nobelsymposium inleder
en ny fas i litteraturprisets historia. Vid ett nirmare studium visar
sig det ryktbara symposiet i sjilva verket sammanfatta virderingar
som varit pa vig under mer 4n ett kvartssekel och manifesterats i
fyra Nobelpris — for att samma ar komma till synes i ett femte. Vad
symposiet de facto betytt dr att det bildat en bas for formuleringen
av en inriktning som redan étskilliga r kommit till uteryck. Pa
samma ging sammanfattar motet de synpunkter och virderingar
som kan urskiljas bakom satsningen pa »vittneslitteratur«.

Den Nobelkommitté som frin 2001 och framéver anlade ocksa
detta nya perspektiv hade en delvis ny sammansittning. Kjell Esp-
mark (ordf.), Osten Sjostrand och Lars Forssell var kvar alltsedan
1988, medan Horace Engdahl och Per Wistberg var nya.

Redan éret efter symposiet far dess virderingar sitt forsta ex-
plicita uttryck i priset till Imre Kertész. Med andra fortecken dn
Naipaul har han i sin skakande skildring av koncentrationsligrets
verklighet fogat in iakttagarens vittnesmal i en berittande text. I
bada fallen antyder prismotiveringen observatorens roll visavi det
stora skeendet. Hos Naipaul ror det sig om »omutlig iakttagelse«
i verk som démer oss att — med honom — se »den borttringda
historiens nirvaro«. Samma iakttagande héllning antyds nir Ker-
tész sigs hivda »den enskildes brickliga erfarenhet mot historiens
barbariska godtycke«. Orden »iakttagelse« respektive »erfarenhet«
i relation till det historiska férloppet knyter verken till det stora
temat — vittneslitteraturen.

I det foljande kunde en rad pristagare sittas in i detta perspektiv,
i férsta hand Herta Miiller och Svetlana Aleksijevitj. Men ocksé
2012 ars vinnare, Mo Yan, far riknas till kretsen. Motiveringen
16d i hans fall: »... som med hallucinatorisk skirpa férenar saga,
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historia och samtid«. De bida senare leden erinrar om hur f6r-
fattaren i sina romaner dterskapat sitt lands sentida forflutna, en
episk dokumentation som sokt aterstilla ett av regimen raderat
minne.

I sjdlva verket kan ménga pristagare som vid forsta 6gonkastet
inte tycks falla inom den aktuella kategorin dterfinnas bland de
uttryckliga vittnena. Det giller Tomas Transtrémer som formulerat
sitt uppdrag i dikten »Posteringen«: »att vara dir man 4r. / Ocksd
i den 16jliga gravallvarliga / rollen — jag ir just den plats / dir ska-
pelsen arbetar pd sig sjilv.« Poeten idr vaktposten med uppdrag att
»vintas, »angslig, envis, forvirrad«. Det han ir dlagd att observera
antyds i ett annat stycke, »Decemberkvill -72«: han dr »kanske
anstilld / av ett stort Minne for att leva just nu.« Transtromers ord
markerar vad han ser som diktarens fundamentala uppgift — att
med sina iaketagelser bidra till det kollektiva minnet. Eller, som
Kenzaburo Oe uttryckte det i sitt foredrag: alla de forfattare vars
bilder skrivaren bir i sitt huvud har vittnat om minskligheten i
det tjugonde seklet.

Det riskerar ses som en pédpasslig flirt med den nya, snart all-
mint kinda ambitionen nir Jean-Marie Gustave Le Clézio nagra
ménader innan han sjilv tilldelades priset understrék i en intervju
att allt han skrivit kunde betraktas som vittneslitteratur. Men mo-
tiveringen for hans pris kunde sigas ge honom ritt; den senare
delen av den kallar honom »utforskare av en minsklighet utanfor
och nedanfér den hirskande civilisationen«.

Tva pristagare har emellertid en sirskilt skarp kontur inom gen-
ren, Herta Miiller och Svetlana Aleksijevitj. Prismotiveringen glider
i det forra fallet diskret forbi vittnesrollen. Priset tilldelas henne
for att hon »med poesins fortitning och prosans saklighet tecknar
hemléshetens landskap«. Det hon med stor konst askadliggjort ar
exilens villkor, villkor hon delat med en rad sentida férfattare. Men
implicit i formuleringen ligger det som tvingat henne bort fran sitt
hemland, den &vervakning, de f6rhér, trakasserier och dédshot
som Securitate gjort sig skyldigt till. Vad hennes poetiska prosa
lika subtilt som effektivt kunnat vittna om ir en av det tjugonde
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arhundradets starkaste erfarenheter, livet under diktaturens bistra
stjarnor.

De upplevelser Svetlana Aleksijevitj vittnar om ir av annat slag.
Inte minst utvecklar hon genren genom att gora sig till ett medi-
um for andras upplevelser. Hennes insats sammanfattas koncist av
prismotiveringen: »f6r hennes mangstimmiga verk, ett monument
over lidande och mod i vir tid«. Om det senare ledet antyder den
storslagna samling av vittnesmal hon sikrat, pekar det forra pi den
specifika karakeir av korverk som dessa roster getts.

»Lidande och mod« — férfattarinnan siger sig inte vilja skriva
»en historia om kriget utan en historia om kinslorna«. Det giller
antingen det ir friga om kvinnornas roll i »det stora fosterlindska
kriget« eller »zinkpojkarnas« 6de i Afghanistan. Men ocksa i de
isande vittnesborden fran katastrofen i Tjernobyl ligger tonvikten
pa upplevelsen snarare 4n pa hindelsen som orsakat den. Svetlana
Aleksijevitj vill inte skapa litteratur, markerar hon; fér henne ir
det »i den levande minskliga résten, i det levande aterskapandet
av det férgangna som den ursprungliga glidjen déljer sig och livets
tragik klds av«. I sin ambition siktar hon till ingenting mindre 4n
»en encyklopedi dver [sin] samtids kinslor och inre live.

Men hon betonar att det inte ir nagra obearbetade utsagor hon
dirvid férmedlar. Hon »féridlar« sitt stoff. Det kan ga ar mellan
intervjuerna och den sammanfattning som later en liten del av
materialet »utkristalliseras«. Det dr i den processen som det vida
perspektivet kring de enskilda utsagorna vixer fram. Att hon virjer
sig mot tanken att dirmed astadkomma litteratur hindrar inte att
denna rad av kérverk ter sig som betydande dikt.

Svetlana Aleksievitj har i sjdlva verket skapat en ny litterdr genre
som gor det méjligt att ge uttryck it det sena 1900-talets ryska kata-
strofer. Genom sitt kinsliga urval, sin omdiktning, sin disposition,
sin upprepningsteknik och sin rytmisering har hon 4stadkommit
en form av rekviem dir dessa tragiska skeenden kan fangas. Pris-
motiveringen har forsokt samla in dessa skilda aspekter av insamling
av roster och litterdr gestaltning.

Uppmirksamheten pd vittneslitteraturen innebir sjilvfallet inte
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att denna typ av litteratur prioriteras. Det 4r friga om en breddning
av bevakningsomridet. Inte heller utgdr genren som sadan nigon
virderingsgrund. Det avgorande 4r den konstnirliga kraft och
precision som vittnesborden gestaltas med.
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I FAGELPERSPEKTIV — VIDGNINGEN AV
MALSATTNINGEN

Den nya policy som nu skisserats exemplifierar en genomgaende
ambition alltifrin den senare delen av 1900-talet — att vidga be-
vakningsfiltet och soka gora rittvisa it allt flera aspekter av den
internationella litteraturen. Nobels testamente anvisar en virlds-
vid inriktning och man kunde i lingden inte n6ja sig med de
enstaka forsok 4t det hallet som prisen till Rabindranath Tagore
och Yasunari Kawabata representerar; valen av amerikanska och
latinamerikanska kandidater stannade inda inom den europeiska
sprikgemenskapen. Annu i borjan av 1980-talet kunde man ute i
virlden anvinda rubriken »The European Prize«. I Akademien gav
man denna kritik ritt.

I en intervju 1984 deklarerar stindige sekreteraren Lars Gyllen-
sten ambitionen att na »en global spridning«. En rad pristagare,
fran nigerianen Wole Soyinka 1986 och egyptiern Naguib Mah-
fouz 1988 till japanen Kenzaburo Oe 1994, illustrerar denna
nya inriktning. Det har avsldjats att den gamle mistaren Shen
Congwen var nira ett pris da han avled 1988. Om ett f6rsta kine-
siskt pris verkligen gétt till en forfattare vil férankrad i hemlandet
skulle den senare Nobelhistorien ha sett annorlunda ut.

Nadine Gordimer och Derek Walcott tillhor visserligen den
engelsksprikiga sfiren men har vidgat den litterira Nobelkartan
till att omfatta ocksd Sydafrika och Vistindien. Redan priset till
Patrick White hade for 6vrigt latit forstd hur man velat bredda den
geografiska malsittningen. Priset hade, med motiveringens ord,
belonat »en episk och psykologisk berittarkonst som infért en ny
virldsdel i litteraturenc.

Denna vidgade ambition har stillt stora krav pa kompetens
for uppgiften. Den sprakliga formagan har i regel varit hég inom
Akademien. I senare tid har den inkluderat ocksd kinesiska och
ryska. Men framfér allt har bevakningsomradet vidgats med hjilp
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av experter utifrin. Nobelkommittén har under de senare decen-
nierna bestillt utlaitanden 6ver litteratur som inte fanns inom syn-
randen under tidigare skeden, utlitanden som dels kunnat sitta in
de aktuella verken i deras litterdra och kulturella ram, dels kunnat
ge en forestillning om gestaltningens klangliga och associativa
egenskaper. Nir versittningar till engelska, franska, tyska eller
nagot skandinaviskt sprik saknats har man ocksa kunnat bestilla
sirskilda Gversittningar. Den reformering av prisarbetet som kan
foljas alltifrin 2018 innebir att internationell expertis frin de storre
sprikomradena utanfor Nobelkommitténs kompetens stadigvaran-
de knyts till verksamheten.

Viktigt 4r att man inte latit valet av sprak eller land ga fore va-
let av forfattare; ett sddant forfarande skulle ha inneburit en poli-
tisering av priset. I stillet har man strivat att vidga 6verblicken
ddrhin att man i den normala beslutsprocessen kunnat viga ena
gangen en kinesisk romanforfattare, andra gingen en arabisk poet
mot kandidater frin mer nirliggande sprikomraden — och det pa
litterira grunder.

Det 4r symptomatiskt att det nya seklets forsta litteraturpris gate
till en kinesisk forfattare, Gao Xingjian — som dret dirpa foljts av V.S.
Naipaul, bérdig fran vistindiska Trinidad. Den forre belonades
for »ett verk av universell giltighet, bitter insikt och spraklig sinn-
rikhet, som 6ppnat nya vigar for kinesisk romankonst och dra-
matik«. Formuleringen visar hur man i4n en gang velat uppmark-
samma en banbrytare, liksom i fallet Mahfouz en vigrojare pa
det nationella planet. Det idr f6r romankonstens del masterverket
Andarnas berg man utpekat, f6r dramatikens del en rad teaterstyck-
en dir Gao Xingjian lyckligt utnyttjat lirdomar frin Brecht och
Kafka samtidigt som han, med pressmeddelandets ord, velat »6pp-
na den folkliga teaterns killloden«. Prisen till sydafrikanen J.M.
Coetzee, peruanen Mario Vargas Llosa och kanadensaren Alice Mun-
ro kan sidgas fortsitta den geografiska vidgning inom det europeiska
sprakomridet som vi sett nir Patrick White, Nadine Gordimer
och Derek Walcott uppmirksammades. En verklig utbrytning ur
det omradet blev det forst med Orhan Pamuk och Mo Yan. Priset
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2006 till den forre, det forsta till en turkisk forfattare, betonar ocksa
dennes internationella perspektiv; Pamuk sigs pa sin spaning efter
hemstaden Istanbuls melankoliska sjil ha funnit »nya sinnebilder
for kulturernas strid och sammanflitning«. Med priset till Mo Yan
2012 har det nya seklets prispolitik for andra gingen uppmirk-
sammat den vitala kinesiska litteraturen, denna ging en forfattare
som formdtt aterskapa en obekvim sentida historia — och samtidigt
bevara sin plats inom den kinesiska kulturkretsen, detta till skillnad
fran exilforfattaren Gao Xingjian. Men liksom Pamuk 4r han en
representant for kulturernas méte; det dr utifran impulserna fran &
ena sidan katalysatorer som Faulkner och Garcia Médrquez, 4 andra
sidan kinesisk sagodiktning som han lyckats skapa en romankonst
som »med hallucinatorisk skirpa« gett virlden skakande bilder av
sitt lands nyss forflutna.

Det sena 1900-talet ser emellertid ocksi en annan vidgning av
perspektivet, en vidgning som dven den bevarat sin aktualitet
in i det nya seklet. Det giller de kvinnliga frfattarnas plats i Nobel-
sammanhanget. Med sin ambition att ge banbrytarna sitt erkin-
nande och sin vilja att lyfta fram de férbisedda mistarna hade
Svenska Akademien under efterkrigstiden lyckats bemistra flera
av de svarigheter som den tidigare inte férmétt hantera. Men vid
1990-talets ingang uppkom fragan om dessa mattstockar inte sys-
tematiskt diskriminerat de kvinnliga forfattarna. Dessa har varit
osynliga fér den Nobelkommitté som velat identifiera litteraturens
»vigrojare«. Kriteriet har i regel tagit sikte pa den sprakliga och
strukturella innovationen och bara undantagsvis stannat infor den
typ av »moralisk« fornyelse man uppfattat hos Boll. Man har pi
det sdttet avskdrmat sig frin den innovation som ligger i ett nytt
kvinnligt perspektiv, med ett kinsligt sprak for en férsummad verk-
lighet. Vi kan konstatera att en rad av en senare tids mest betydande
kvinnliga diktare dterfinns bland dem som lyckosamt fért en stor
berittartradition vidare snarare dn satsat pa ett nytt paradigm — och
dirmed inte noterats av Akademiens urvalsinstrument. Samtidigt
har de ofta vidjat till en stor ldsekrets och belonats med uppskatt-
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ning och berommelse — men dirmed gjort sig mindre intressanta
ocksi utifrin det andra huvudkriteriet; de har inte funnits med
bland de stora men forbisedda forfattare som Akademien kunnat
lyfta fram ur dunklet och dverantvarda at en potentiell publik.

Vad Akademien 1991 hade att 6verviga var om inte Nadine Gor-
dimer vederfarits en sidan orittvisa — och om hon inte i sjilva
verket horde hemma bland de »miistare«, frin Francois Mauriac till
William Golding, som glidit forbi kriterierna och hyllats trots sin
berdmmelse, nu for sin suverina vision och konstnirliga »intensi-
tet«. Hér har man stillts infor ett forfattarskap som trots vissa inslag
av »fornyelse« visentligen hor hemma i en gammal god berittar-
tradition. Nadine Gordimer har sjilv inordnat sitt forfattarskap
i den »kritiska realism« i Georg Lukdcs mening ddr vi aterfinner
en rad av berittarkonstens stora verk fran Balzac och Tolstoj till
Thomas Mann och Solzjenitsyn, romaner dir en historisk epok
fortdtats i en handfull pregnant tecknade gestalter. Samtidigt som
hon dirmed demeriterat sig som »pionjir« har hon med sin drab-
bande politiska analys och sin levande minniskoteckning natt en
stor och hingiven lisekrets virlden 6ver — och dirmed i princip
gjort sig mindre dnskvird ocksi enligt det »pragmatiska« kriteriet.
Akademien har emellertid tagit stillning genom att utmirka »en
storartad episk diktning« och markera, med uttryckligt aberopande
av Nobel, hur Nadine Gordimer genom denna diktning »gjort
minskligheten den storsta nyttac.

Priset till Wistawa Szymborska 1996 ir i linje med de pris som
tillfallit exklusiva poetiska mistare alltifrin Elytis och Milosz. Toni
Morrison tillhérde diremot knappast de forbisedda storheterna,
inte heller de framtridande fornyarna av romanen. Epitetet for
hennes konst, »priglad av visionir kraft och poetisk pregnans,
for henne till den kategori dir romandiktare som Golding och
— senast — Nadine Gordimer placerats, mistare som inte appelle-
rat till de speciella kriterierna utan helt enkelt 6vertygat med sin
konstnirliga kraft. Man ska vl inte forbise vad deklarationen 1971
kallat »ett otillrackligt uppmirksammat sprak- eller kulturomradex.
Toni Morrison levandegor, heter det ju, »en visentlig sida av ame-
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rikansk verklighete, alltsa det svarta USA som tidigare inte funnits
inom prisets horisont. Men till visentlig del ter sig det nya starkare
inslaget av kvinnor — tre pa 1990-talet jimfort med en enda under
hela den féregiende delen av halvseklet — som ett resultat av insik-
ten om de begrinsningar som kvarstod i de nya lyckligare urvals-
instrumenten.

Det nya seklets arbete med litteraturpriset har med den bak-
grunden kunnat dtgirda den svaga kvinnliga representationen pa
ett helt annat sitt an det foregdende arhundradets. Andelen under
de tvé forsta decennierna, sju pristagare av tjugo, ir langt bittre dn
under négot tidigare tidsavsnitt.

Serien inleds av Elfriede Jelinek, 2004 ars pristagare. Hon kan
dock inte foras till samma kategori som Nadine Gordimer. Hon
har tvirtom uppfattats som en mirklig férnyare inom framfor
allt teatern, dir hennes skenbart osceniska textblock visat sig vara
tacksamma partitur f6r omstdrtande forestillningar. Med Horace
Engdahls ord vid prisceremonin: hdpna regissorer finner att hon
satt i deras hinder »material for att revolutionera teatern«. Han
aterfinner detta kullstértande av traditionen ocksa i hennes roma-
ner som »muntert bryter mot den klassiska berittarkonstens lagar«.

Doris Lessing hor till det dldre garde som sjilvfallet figurerat re-
dan flera decennier tidigare i Nobelkommitténs arbete men liksom
Nadine Gordimer dsidosatts av de aktuella kriterierna. Forbiseen-
det av den innovation som ligger i ett nytt kvinnligt perspektiv pa
tillvaron tycks prismotiveringen 2007 vilja sona; det talas nu om
»den kvinnliga erfarenhetens epiker, som med skepsis, hetta och
visionidr kraft har tagit en splittrad civilisation till granskninge.
Det innebir att Doris Lessing utifrén en kvinnlig upplevelse av
virlden blivit en »moralisk« kraft i slikt med 1972 érs pristagare,
Heinrich Boll.

Herta Miiller och Svetlana Aleksijevitj kan, som vi sett, foras
till foretradarna for en kraftfull vittneskonst. Hos Olga Tokarczuk
urskiljer man samma stravan till fakticitet, med den skillnaden att
de vittnesmal hon friligger i den vildiga kronikan om den judiske
sektledaren Jakob Frank hor hemma i 1700-talet. Prismotiveringen
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siktar dock till »en berittarkonst som med encyklopedisk lust
gestaltar grinsoverskridandet som livsforme«. Alla pristagare kan
inte inordnas under specifika kriterier. Det avgorande ir att Aka-
demien gripits av en stor litterdr konst. Det giller Tokarczuk men
det giller i lika hog grad Alice Munro och Louise Gliick. I det férra
fallet talar motiveringen 2013 lakoniskt om »den samtida novell-
konstens mistare«, i det senare om pristagarens »omisskinnliga
poetiska rost« och »string skonhet«. Att denna rést samtidigt »gor
den enskilda minniskans existens universell« kan tyckas vara en
kliché i likhet med alla tidigare formuleringar om »universella
minskliga villkor«. Men jag vill girna se en mer specifik innebérd
i orden, en syftning pa den rérelse — som i en hisnande kamera-
dkning — dir iakttagelsen av vardaglig minsklig aktivitet ovintat
vidgas till vittfamnande vision.

Men valet av Louise Gliick har samtidigt en annan innebord,
som framtrider i Thomas Steinfelds reaktion. Han fann sig 6ver-
raskad ha missat en betydande forfattare. »Respeke for Akademien:
den har understrukit sina kunskaper och sin suverinitet.« Littera-
turpriset har med andra ord fyllt den funktion som den »pragma-
tiska« policyn utlovat; den har satt ljuset pa en betydande forfattare
som virlden annars inte skulle ha uppmirksammat i tillndrmelsevis
samma grad.

Ambitionen att vidga bevakningsomrédet terfinns emellertid ock-
s i ett annat sammanhang. 1971 drs deklaration for den »pragma-
tiska« inriktningen inkluderade »en férsummad men fruktbirande
litterir genre«. Den aspekten blev aktuell med valet av Dario Fo
1997. Motiveringen ir diskret pa den punkten. Priset gar till en
forfattare »som i medeltida gycklares efterfoljd gisslar makten och
upprittar de utsattas virdighet«. Med det forsta ledet utpekas far-
sen, en i Nobelsammanhang forbisedd genre som Fo tagit upp och
fornyat— och dirmed svarat mot det senaste halvseklets tvd huvud-
kriterier. Den motiveringen framforde jag infor kritiska frigor om
Dario Fo under en estraddiskussion pa Bibliotheque Nationale i
Paris i november 2000; flera ledaméter i Svenska Akademien deltog
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dir i ett samtal om Nobelpriset och »virldslitteraturenc.

Nu ir valet av Dario Fo ett av de mest kritiserade i senare tid.
Frin ett hill menade man att han inte holl mattet, frin ett annat att
det var oklart vad som var hans insats och vad hans hustru, Franca
Rame, svarade for. Pé italiensk sida var man lycklig éver att Sverige
som enda nation insett att Italien hade en Moliére.

Bakom Akademiens beslut urskils i sjidlva verket en svensk
Fo-tradition som kan foljas tillbaka till slutet av 1950-talet. Den
fick sin forsta starka manifestation i Pistolteaterns uppsittning av
Vi betalar inte! Vi betalar inte! 1977. Kim Anderzon gjorde tva ar
senare stor lycka i £n kvinna och Bjorn Granath lanserade med ut-
hallig framgéing Mistero buffo, ett centralt stycke i Fos produktion.
Flera av pjiserna publicerades ocksd pa svenska, bland andra just
Vi betalar inte! Vi betalar inte!. Mistero buffo torelag i tryck redan
1969. I ovrigt kan nimnas Juan Padan uppticker Amerika och en
rad kortare farser.

Detta engagemang — inklusive intresset f6r genren — hade fatt
fiste i Akademien och vidgades infor kandidaturen till Fos 6vriga
produktion. I pressmeddelandet framholls Mistero buffo som »det
centrala verket« men bland héjdpunkterna nimns ocksa Morze
accidentale di un anarchico och Non si paga! Non si paga! En passage i
meddelandet dréjer vid denna genres speciella karaktir: »Fos styrka
ar att skapa texter som samtidigt roar, engagerar och ger perspektiv.
De ir som i commedia dell’arte stindigt 6ppna for nyskapande
tilligg och forskjutningar, och de inbjuder hela tiden skadespelarna
till improvisationer, varigenom publiken aktiveras pa ett slaende
sitt.« Det 4r i denna genre i nirheten till commedia dell’arte man
funnit »ett verk av imponerande konstnirlig vitalitet och bredd«.

Den breddning till vittneslitteraturen som nyss behandlades kan
ses i ljuset av denna allmidnna vidgning av horisonten. Men kunde
inte uppmirksammandet av denna mer eller mindre dokumentira
genre sigas innebira att man nirmat sig det slags verk som avses
i Nobelstiftelsens grundstadgar 2 §? Dir heter det att litteratur
innefattar »ej blott skdnlitterdra arbeten utan dven andra skrifter,
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vilka genom form och framstillningssitt dga litterdrt virde«. Skulle
paragrafen, som vil prévats men inte resulterat i ngot pris sedan
1953, Churchills ar, alltsa ha fatt ny aktualitet i en genre mellan
skonlitterdr konst och historisk dokumentation? Andemeningen i
§ 2 dr ocksé vad som fSresvivat en av deltagarna i 2001 drs sympo-
sium, Timothy Garton Ash, nir han ser som métets uppgift just
att korrigera 1900-talets privilegiering av den kreativa fantasin. Att
det forsta seklets pris huvudsakligen, om dock inte uteslutande,
gatt till romanférfattare och poeter uppfattade han som »the back-
ground of our meeting«. Vem kunde rimligtvis hivda, siger han,
att Thukydides, Macaulays och Nietzsches verk, Orwells Homage to
Catalonia eller for den delen Naipauls Among the Believers inte var
litteratur: »Wherever the boundary of literature lies, it is not there.«

Exemplifieringen rymmer en intressant spinning. Inslaget av
filosofi och historia svarar mot Akademiens praxis frin Mommsen
och Bergson till Russell och Churchill medan Orwell och Naipaul
representerar den nya genre som gott och vil ryms inom 2 § men
som inte tidigare getts en plats inom bevakningsomradet. Sym-
posiet vidgar ambitionen — men helt inom ramen fér vad som
forutsetts i Nobelstiftelsens grundstadgar.

Ett annat exempel pd utékning av filtet har emellertid vicke storre
uppmirksambhet, 2016 érs val av Bob Dylan, som sades ha »skapat
nya poetiska uttryck inom den stora amerikanska sangtraditio-
nen«. Han hade tidigare bland annat tilldelats Polarpriset (2000),
en oomtvistad hedersbetygelse. Fragan nu var om singerna som
text befann sig pa samma niva som exempelvis T.S. Eliots, Nelly
Sachs och Joseph Brodskys dikter. Prismotiveringen undviker den
fragan genom att tilldela Dylan nyskaparens roll inom sitt lands
stora »sdngtradition«. Det innebir att man introducerat en ny genre
inom bevakningsomrédet, en genre dir texten inte kan skiljas frin
det musikaliska foredraget. Den stindiga sekreteraren, Sara Danius,
antyder det i sin skrift om Bob Dylan:
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Man kan tycka att det behovs en ny [...] genrebeteckning
som kan gora rittvisa it hans verk. Bob Dylan skriver en
poesi for 6rat. Hans poesi dr dessutom en del av en storre
helhet — laten, skivan, konserten, radiokanalen, Youtube,
Spotify. Man ska ju lyssna pa hans texter, inte lisa dem,

i alla fall inte i forsta hand.

Sara Danius fortsitter med att sdtta in Dylans poesi i ett perspektiv
som stricker sig tillbaka till den grekiska diktningen det sjunde
drhundradet fore Kristus, en poesi som skrevs for att framforas,
»girna tillsammans med musik«.
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TOMAS TRANSTROMER — DET NORDISKA
PROBLEMET

En svarighet som f6ljt litteraturpriset genom aren 4r hanteringen
av de nordiska forfattarna. De dr, som manga ginger papekats,
overrepresenterade pa pristagarlistan, delvis en konsekvens av neu-
tralitetspolitiken under forsta virldskriget. Foretradare for linder-
na utanfor konflikten — nirmast de nordiska — gynnades de dren.
Det resulterade i pris till Verner von Heidenstam, Karl Gjellerup,
Henrik Pontoppidan och, som en efterklang 1920, Knut Hamsun.
Saken stilldes pa sin spets 1959 di Nobelkommitténs majoritet
forordade Karen Blixen men Akademien stillde henne it sidan for
Salvatore Quasimodo — och det just med hinsyn till den starka
nordiska niarvaron pé pristagarlistan. Kommitténs ordférande, An-
ders Osterling, hade sirskilt framhéllit Den afrikanska farmen, »en
av de mirkligaste och rikaste skapelserna i de senaste artiondenas
litteratur, oovertriffad bade som konstnirlig naturvision och som
episk behandling av det etnografiska stoffet«. Boken utgjorde dess-
utom, »med sin djupa och barmhirtiga tolkning av de afrikanska
folkens lynnesart [...], en ideell vidjan, som har fatt 6kad rickvidd
i den aktuella virlden«. Karen Blixen hade vidare som novellist
»skapat sin egen genre, stundom en smula pasti[s]chartad och
artificiell, men pa sina hojdpunkeer lysande av sinnrik fantasi och
spirituell minniskokunskap«. Annu i den senaste samlingen fann
Osterling »en sidan juvel av finaste berittarkonst som "Babettes
gestebud’«. Han slutade med en erinran om att Karen Blixen var
74 4r; skulle hon nds av priset, borde det ske »utan drojsmal«.
Det kunde i detta lige tyckas som en sjilvklarhet att Akademien
foljde kommitténs rekommendation. Men det fanns en reservant,
Eyvind Johnson, som pekade pa den skandinaviska litteraturens
overrepresentation och férordade en kandidat frin den forsum-
made italienska diktningen. Med tanke p4 att Johnson sjilv skulle
motta priset femton ar senare fortjinar det nimnas att akterna
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inte rymmer ens en tillstcymmelse till berdkning. I sjilva verket tog
Johnson fasta pa den tveksamhet infor »ett nytt skandinaviske pris«
som framkommit i argumentationen de senare dren. Hans omsorg
gillde prisets internationella renommé.

Akademien stannade som bekant f6r Johnsons kandidat,
Quasimodo. I vért efterkloka perspektiv kan vi siga att utgingen
var olycklig. Fa kinnare skulle idag sitta Quasimodo f6re Ungaretti
och Montale. Men framfor allt kan man beklaga att Karen Blixen
dirmed stilldes at sidan. Det 4r ironiske att just hon fick betala for
den tidigare generositeten visavi nordiska forfattare. Den interna-
tionella opinionen skulle sikert ha haft littare att acceptera hen-
ne 4n flera andra skandinaver som pristagare. Mistaren till Seven
Gothic Tales och Out of Africa uppfattades ju som en engelsksprakig
forfattare. Dessutom rakade Akademien i sitt oroliga sneglande
pa den nordiska dverrepresentationen ut fér en annan och kanske
virre disproportion — den bedrévliga bristen pa kvinnliga prista-
gare under efterkrigstiden. Karen Blixen skulle inte bara ha prytt
pristagarlistan. Hon skulle samtidigt ha mildrat kritiken f6r genus-
missig ensidighet.

Fallet Blixen belyser ett specifikt problem nir det giller nord-
iska kandidater. Den »pragmatiska« policy som lit Singer na en
virldsvid publik och vickte ett internationellt intresse for relativt
exklusiva poeter som Brodsky, Mitosz och Szymborska tycks inte
fungera nir det giller nordiska forfattare. Johannes V. Jensen och
Halldér Kiljan Laxness har forblivit nordiska storheter. Som om
man misstinkt Akademien for att skjuta fram lokala talanger pd
det internationella uppdragets bekostnad. Det verkar krivas att
omvirlden redan betraktat den nordiska kandidaten som en global
storhet.

Det giller for Tomas Transtromers del. Han var redan list pa
uppit sextiotalet sprak och hade energiskt forordats av Brodsky,
Walcott och Heaney. Den internationella kritiken sammanfattas
av Helen Vendler i 7he New York Review of Books si tidigt som
1998: » Transtromer is frequently, and justly, mentioned as a poet
deserving the [Nobel] prize.«
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Den tvekan som férekom var inhemsk. I vad mén Akademiens
diskussion kring Transtrémers kandidatur rymde kritiska syn-
punkter kan sjilvfallet inte behandlas hir. Vad som ka7 nimnas
ir den dterkommande, just berorda tveksamheten infor »ett nytt
skandinaviske pris«, i synnerhet med det kritiserade valet av Eyvind
Johnson och Harry Martinson i farskt minne. Det gick heller inte
att bortse fran risken att Transtromer skulle rika ut for samma
forddande kritik som drabbat sirskilt den senare. Oavsett vilka
argument som kan ha stdtt i vigen: en akademi ir en férsamling i
kontinuerlig fornyelse, med en opinion som forindras ett stycke
med varje ny ledamot. I oktober 2011 var 6gonblicket i alla hin-
delser inne.

Transtrdmer belonades »for att han i fortitade, genomlysta bilder
ger oss en ny tillging till det verkliga«. Motiveringens senare del
siktar till poetens epifanier, dessa »rum som rymde alla gonblick
— ett fjarilsmuseum«. Den forra delen refererar till ett av de mest
uppmirksammade dragen i Transtrémers sprik — Brodsky sdger sig
ha stulit mer 4n en metafor fran honom. Att det sedan inte stannar
vid metaforen som sidan utan att det giller hur den enskilda bilden
byggts in i en storre drabbande struktur, det blev det en uppgift for
talaren vid Nobelceremonin att klarligga.

32



NOBELKOMMITTEN

Vid det nya seklets borjan hade Akademiens Nobelkommitté som
niamnts fatt en nagot dndrad personuppsittning, med Horace Eng-
dahl och Per Wistberg som nya ledaméter. Senare gick Katarina
Frostenson och Kristina Lugn in efter Forssell och Sjostrand.
Infor min 75-arsdag avbojde jag dterval som ordférande; jag ef-
tertriddes pa posten av Wistberg. Nir Peter Englund férordnades
som stiandig sekreterare 2009 adjungerades han till kommittén.
2015 ersattes han dér av Sara Danius nir hon valts till ny stindig
sekreterare. Infor 85-drsdagen valde jag att limna ocksa kommittén
men kvarstod en tid som adjungerad ledamot. I borjan av 2018
valdes Sara Stridsberg in i kommittén efter Katarina Frostenson.
Den kris som skakade Akademien véren 2018 forindrade radi-
kalt arbetet med det litterdra Nobelpriset och fick genomgripande
betydelse ocksé for Nobelkommitténs sammansittning. I ett press-
meddelande den 4 maj upplyste Akademien om att inget Nobelpris
skulle utdelas innevarande dr. 2018 ars pristagare skulle i stillet utses
tillsammans med 2019 drs pristagare. Som skil for beslutet angavs
»en numerirt forsvagad Akademi och ett minskat fortroende for
Akademien i omvirlden«. Forsamlingen hade ju, sedan ocksa Sara
Stridsberg limnat den, reducerats till tio arbetande ledaméter och
— dven internationellt — utsatts for hard kritik . Det var, hette det,
nddvindigt att Akademien fick »tid att dterstélla sin fulla styrka,
engagera ett storre antal aktiva ledaméter och aterskapa fortroendet
for sin verksamhet innan nista litteraturpristagare utsesc.
Nobelstiftelsen som naturligtvis haft sin del i beslutet stédde det
i ett pressmeddelande som ocksé forutsatte att Akademien nu lade
»all sin kraft pd arbetet med att dteruppritta sitt fortroende som
prisutdelande institution [...] och framéver redovisar de konkreta
atgdrder som vidtas«.
Det kravet aterkommer i det brev som Nobelstiftelsen tillstdllde
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Svenska Akademien den 15 juni. DN kan iterge huvuddragen i
brevet den 18 augusti. Stiftelsen anser att Akademien »maste utse en
ny Nobelkommitté som kan verka sa linge akademien som helhet
inte har restaurerats pa ett sitt som dterstillt fortroendet«. Kraven
pa den nya Nobelkommittén 4r 1) att den far arbeta och fatta beslut
om Nobelpris pé »ett helt sjilvstindigt sitt« i relation till Svenska
Akademien i ovrigt; 2) att det i kommittén ingar ledaméter som
»inte ir direkt komprometterade av det senaste halvarets hindel-
ser«; samt 3) att den sjilvstindiga kommittén involverar »bade
medlemmar med tidigare erfarenhet av Nobelprisarbete och utom-
stiende adjungerade sakkunniga«. Aven om ansvaret for att utse
kommittén bér ligga hos Akademien frbehaller sig stiftelsen ritten
att prova att den process som Akademien f6ljer »moter stiftelsens
krav pa kompetens, legitimitet och trovirdighet«.

Hir kan noteras ett ovdntat mellanspel, ett initiativ till en ny
Nobelkommitté redan den 1 juli. Till ett méte i Barlingbo pé Got-
land kallade Nobelstiftelsens VD Lars Heikensten och Akademiens
medlare Eric Runesson tva ledamater, en frin vardera sidan i schis-
men, frin Akademiens sida dess direktdr Per Wistberg, frin »av-
hopparnas« sida den som skriver denna historia.

Under diskussionen kom Runesson upp med en salomonisk l6s-
ning som skulle pa en gang tillfredsstilla Nobelstiftelsen och ridda
Akademiens ansikte. Akademien skulle delegera det litterdra priset
till en oberoende kommitté, sammansatt av medlemmar fran de
bada tvistande ligren plus nigra utomstiende sakkunniga, detta
for ett par (hogst fem) ar for att ge Akademien tid att reorganisera
sig och dtervinna det forlorade fortroendet. Kommittén skulle inte
innehilla nigon som »komprometterats« i samband med hante-
ringen av »kulturprofilen« och det som foljt.

Per Wistberg och jag arbetade under sommaren med denna
uppgift och kunde i augusti presentera ett forslag till en kommitté
om tio personer, omfattande tre representanter for vardera ligret
och fyra externa ledamater. Forslaget tillstilldes Akademien men
forkastades.

Den 19 november meddelade stindige sekreteraren Anders
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Olsson att Akademien i samridd med Nobelstiftelsen beslutat bilda
en ny Nobelkommitté om tio ledaméter f6r 2019 och 2020 ars
Nobelarbete: Per Wastberg (ordférande), Horace Engdahl, Kristina
Lugn, Anders Olsson och Jesper Svenbro samt fem externa sak-
kunniga, Mikaela Blomqvist, Rebecka Kirde, Kristoffer Leandoer,
Henrik Petersen och Gun-Britt Sundstrém. Till skillnad fran som-
marens forslag omfattade det externa inslaget flera verksamma kri-
tiker — som det skulle visa sig en komplikation. Mikaela Blomqvist
och Rebecka Kirde hade pa varen tilldelats Akademiens kritikerpris
pa forslag av en oberoende jury.

Vid Akademiens férsta sammantride i januari 2019 atergick
Peter Englund och jag till arbetet. Vi férklarade offentligt att vi
under hosten »medverkat i dteruppbyggnaden av Svenska Akade-
mien och deltagit i flera viktiga beslut« men nu »natt en punkt dir
en fortsatt insats i reformarbetet bara [kunde] goras inom Akade-
mienc.

En f6rsta uppgift for Akademien det nya dret var att soka dterfa
uppgiften att utdela Nobelpriset i litteratur. Nobelstiftelsen hade,
som pressen kunde meddela, uppstillt flera krav pi den punkten.
Ett av dem — att Katarina Frostenson skulle limna Akademien
— uppfylldes den 18 januari. Ett annat ligger bakom Akademiens
pressmeddelande i mars att Horace Engdahl limnar Nobelkommit-
tén »pa eget initiativ« for att inte »dventyra litteraturprisets fram-
tid genom att forsvira samarbetet mellan Svenska Akademien och
Nobelstiftelsen«. Ett tredje krav kan ldsas tvirs igenom stindige
sekreteraren Anders Olssons meddelande att man beslutat att kom-
mittén ska limna forslag pa en pristagare till Akademien. Att som
tidigare skett ligga fram en finallista p4 fem namn for Akademiens
avgorande skulle nimligen berdva de externa ledaméterna infly-
tande pé det slutliga valet. Det nya férfarandet svarar mot praxis i
de 6vriga Nobelkommittéerna.

Det framgar av en intervju med Heikensten att Nobelstiftelsen
onskat tidsbegrinsade ledamotskap. Akademien beslutade ocksd
att ledaméterna i Nobelkommittén skulle férordnas pé tre ar, med
mojlighet att omf6rordnas for ytterligare en tredrsperiod.
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I mars 2019 godkinde Nobelstiftelsen att Akademien utsdg
2018 och 2019 érs pristagare. I det arbete som Nobelkommittén
inom kort pabérjade deltog alltsd de fem externa ledaméterna.
Mot det personval som foregitt den situationen riktades viss kritik
fran skilda hall. De fyra kritikerna hade visserligen undertecknat
en tystnadsforsikran — men vem kunde hindra dem att efter sin
tvadrsperiod i Akademiens tjinst utnyttja sin kunskap om vilka
kandidater som varit aktuella, inte bara de aterstdende pa finallistan
utan ocksa det tjugotal som vintade pi den halvlanga listan? Den
fragan har forblivit obesvarad.

Efter 6verliggningar tillsammans med hela Akademien lade
den nya kommittén i september fram ez forslag for 2018 rs pris,
Olga Tokarczuk, och ezz for 2019 ars pris, Peter Handke. Det frra
namnet var helt oproblematiskt, det senare som bekant omstritt.
Akademien som under sjilva arbetet haft tillflle att paverka resul-
tatet hade pa detta sena stadium inga mojligheter att riva upp kom-
mitténs forslag. Vid den omrostning som foljde stannade en stark
majoritet ocksa for att bifalla férslagen. Peter Englund tog avstand
fran beslutet betriffande Handke och markerade sitt stillnings-
tagande genom att utebli frin alla ceremonier i samband med pri-
set.

De externa kommittéledaméternas forordnande 16pte ut med ar
2020. Erfarenheterna lockade inte till nagon fortsittning. Den nya
kommitté som Akademien valde pd hdsten det aret omfattade fem
ledaméter, alla ur den egna kretsen. Anders Olsson som fungerat
som ordférande under sommaren omvaldes f6r den kommande
tredrsperioden. Wistberg och Svenbro omférordnades medan
Ellen Mattson och Anne Swird tridde in som nya ledaméter. Man
beslutade vidare om tio externa sakkunniga — utan réstritt — pa
sprikomriden som Akademien inte behirskar.
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»DEN POLITISKA INTEGRITETEN«

Under hela litteraturprisets historia har besluten fran skilda hall
kritiserats for att ha en politisk syftning. Med nistan samma regel-
bundenhet har kritiken avvisats av en akademi som understrukit
prisets rent litterdra karaktir och ging pa gang framhallit »den
politiska integriteten« som sin ledstjarna. Till bilden hor att man pa
flera hall, sarskilt i det gamla dstblocket, haft svart att inse Svenska
Akademiens sjilvstindiga position visavi stat och regering.

Det finns naturligtvis en politisk aspekt hos varje internationellt
litteraturpris. Det dr emellertid nddvindigt att gora en distinktion
mellan politisk verkan och politisk avsikt. Den forra ir oundviklig
och ofta oférutsigbar. Den senare har uttryckligen bannlysts av
Akademien.

Distinktionen kan, liksom Akademiens autonomi, illustreras av
forhistorien till Solzjenitsyns pris. Man hade de tragiska konse-
kvenserna for Boris Pasternaks del av 1958 ars val i firskt minne;
han utsattes ju for en hiftig sovjetisk kampanj och tvingades avboja
priset. Med tanke pd det sonderade stindige sekreteraren klima-
tet for Solzjenitsyns kandidatur. Fran den svenske ambassadoren i
Moskva, Gunnar Jarring, fick man ett lugnande besked som dess-
virre visade sig inte vara profetiskt. Denne bad emellertid samtidigt
Akademien att uppskjuta beslutet. Ett pris nu »skulle komma att
medféra bekymmer for vara Sovjetférbindelser«. Han fick svaret:
»Ja, det kunde vil s vara, men vi dr eniga om att Solzjenitsyn 4r
den mest forgjinte.«

Replikskiftet klargdr ndgot mycket viktigt: Akademien tar ingen
hinsyn till vad som vore 6nskvirt utifran Utrikesdepartementets
horisont. Dess okonventionella — och f6ga rekommendabla — for-
fragan har enbart tagit sikte pd de eventuella konsekvenser som
beslutet kunde fa for kandidaten personligen. Men meningsskilj-
aktigheten utgor samtidigt ett vackert exempel pa det sitt en moijlig
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politisk effekt kan tas med i berdkningen — naturligtvis inte sa att
den eventuella stérningen i relationerna till Sovjetunionen skulle
vara avsedd men s att man insdg risken och valde att bortse frin
den.

Ett annat fall av principiellt intresse under senare halvan av
1900-talet 4r valet av Czestaw Milosz 1980. P4 ménga hall i ut-
lindsk press ansdgs priset motiverat av att Polen kommit i centrum
for det politiska intresset. Mitosz var emellertid pa »korta listan,
allesd bland de fem finalisterna, redan i maj — med andra ord ett
par méanader fore strejken i Gdarisk. Denna dramatiska hindelse
fick, som Artur Lundkvist avslojat, flera ledaméter att tveka men
att samtidigt finna det oméjligt att forkasta Mitosz pa grund av det
som skett i Polen. Orden belyser ett ovintat dilemma: ett icke-val
skulle i detta lige ha varit ett politiskt stillningstagande. Akade-
mien fattade det enda beslut som kunde bevara prisets integritet.

Ett tredje fall av principiellt intresse for det foljande ar Ezra
Pounds kandidatur i det sena 1950-talet. Han appellerade till Aka-
demiens nya kriterium med sin »banbrytande betydelse« men dis-
kvalificerades av sina fascistiska utspel i italiensk radio under kriget,
sitt lovprisande av Hitler och Mussolini men framfér allt sina
applader 6ver massmordet pé dsteuropeiska judar. Detta diskredi-
terade ocksa hans verk, nirmast hans senare Cantos. Med Osterlings
ord: »den onda anden sticker upp huvudet 6verallt.« Slutsatsen
formulerades i ett brev frin Dag Hammarskjold 1959: »En s ’sub-
human’ reaktion [...] bor utesluta ett pris som dock avses fista vike
vid den bel6nade insatsens ’ideala riktning’ .«

Akademien foljde den linjen och har dirmed markerat en undre
grins: en forfattare som ger uttryck for ett grundliggande forake
for minskliga virden verkar i strid med Nobels anda och kan inte
komma i beaktande.

Dessa stllningstaganden kastar ljus ocksd over det nya seklets
praktik. Det internationella klimatet har naturligtvis inte varit lika
kinsligt som under det sovjetiska imperiets tid. De 6mtéliga fallen
har ocksa varit firre. Ar 2000 vickte valet av Gao Xingjian stark
irritation hos den kinesiska ledningen och 2005 érs pris till Harold

38



Pinter tillskrevs pé skilda héll politiska motiv. Den férre, en dissi-
dent som levde i fransk exil, hade tagit stillning mot hindelserna pa
Himmelska fridens torg. Inom Akademien hade man naturligtvis
haft klart for sig att ett pris under sidana omstindigheter kunde
valla missnoje i Beijing men det var — liksom 1970 — en omstéindig-
het man inte ansig borde paverka valet. De kinesiska makthavarna
& sin sida anklagade Akademien for »dolda politiska motiv«. Den
totalitira staten, for vilken en akademi ar ett instrument f6r mak-
ten, sag med andra ord dnnu en gang en politisk avsike i priset.

Men de mest uppmirksammade politiskt kinsliga fallen var 2012
ars pris till Mo Yan och 2019 ars val av Peter Handke. I det forra
fallet var det inte som ar 2000 pristagarens hemland som reagerade.
Tvirtom ansig den kritiska opinion som leddes av Herta Miiller att
Mo Yan var en partigingare som belonats pa bekostnad av hennes
egen kandidat som var dissident. Det 4r riktigt act Mo Yan var —en
av flera — andre ordférande i det kinesiska forfattarforbundet, med
andra ord vil anskriven hos ledningen. Men han var ingalunda den
foljsamme forfattare kritiken sig i honom. Man hade inte klart for
sig hur Mo Yan agerat under de svara villkor som landets forfattare
varit underkastade. Den som skriver detta upplystes under méten
med kolleger i Kina manaden efter prisbeslutet om hur skickligt
Mo Yan mandvrerat f6r att mojliggora bade sitt och andras kri-
tiska forfattarskap. Med sina djirva romaner hade han gett sina
lisare den censurerade moderna historien tillbaka samtidigt som
han tinjt grinserna f6r vad han och hans kolleger kunde skriva.
Och detta hade varit mojligt genom att han, utanfér sin litterira
verksamhet, agerat forfaret i den politiska verkligheten. Man sig
i honom en sturig kinesisk bonde som inte vek sig fér nagra pa-
tryckningar.

Men dessa pro et contra kan inte ha varit aktuella for Akade-
mien nir beslutet fattades. Den hiftiga kritik som riktades mot
Akademien frin framfor allt Herta Miillers hall kom som en 6ver-
raskning.

Handkes kandidatur var av besvirligare slag. Han hade, som
numera ir vil bekant, i manga ar varit en serids kandidat. Han
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hade ocksé haft ett betydande genomslag i svensk litteratur. (Det
imnet hade redan pa 1980-talet dgnats ett doktorandseminarium
pa Stockholms universitet under medverkan av bland andra Stig
Larsson, Katarina Frostenson och Christer Eriksson.) Handkes
betydelse pa det internationella planet hade ocksd manifesterats
under flera decennier. Men man hade samtidigt kunnat f6lja hans
diskutabla agerande under och efter kriget i det forna Jugoslavien
och argumenten for och emot hade haft god tid att utvecklas lingt
fore den akrtuella diskussionen.

Nir Handkes kandidatur togs upp pa nytt 2019 aktualisera-
des Akademiens tidigare stillningstaganden i friga om litteratur
och politik. De principer som illustrerats av diskussionen kring
Solzjenitsyn, Mitosz och Pound svivar alla dver detta val, ett av
Nobelhistoriens intressantare — ocksi genom att det dragit in fem
externa ledaméter som inte var fortrogna med Akademiens sedan
linge utvecklade tankegingar.

For den sida som var f6r Handke bér ha gillt, liksom i fallet
Solzjenitsyn, att kandidatens litterdra kvalitet var ensam utslags-
givande och att de vil kiinda politiska komplikationerna kunde
limnas dirhin. I fleras 5gon maste ocksa — som infor Mitosz kandi-
datur — ett icke-val ha tett sig som ett oberittigat politiskt hinsyns-
tagande. Men édven fallet Pound hade naturligtvis aktualiserats. For
dem som foresprikade ett pris till Handke tedde sig de kompro-
metterande omstindigheterna helt enkelt inte lika allvarliga som
de som foranledde avstyrkandet 1959.

Att det gick en spricka genom den beslutande férsamlingen blev
tydligt genom att Peter Englund tog avstind frin beslutet. Hur
lingt in bland de beslutande som oenigheten strickee sig syntes
dock inte utat. Tre av de externa ledaméterna forsvarade valet i
pressen och Jesper Svenbro gav sitt stillningstagande poetisk glans
genom en dikt, »Frukttjuveng, riktad till Handkes senaste roman,
Die Obstdiebin (Svenska Dagbladet 23.10.2019).

Fasadens spricka vidgades forst i december i samband med tva
externa kommittéledaméters avhopp. Den ene, Kristoffer Lean-
doer, menade sig for sent ha insett att han och de 6vriga varit

40



»brickor i ett internt makespel«. Han hade uppfattat som »var upp-
gift« att »ateruppritta Nobelpriset genom att gora det relevant i en
virld som inte accepterar konsfordelningar av storleksordningen
100/14, lika lite som den accepterar att litteratur enbart kan skrivas
och lisas pa kolonialmakternas sprak«. Han fann det »inte svirt att
hitta forslag pa virdiga pristagare som levde upp till ett eller bigge
kriterier«. Leandoers ambition 4r hir inte osannolikt representativ
for de férhoppningar de externa ledaméterna hyst.

Men man hade funnit att man, med Gun-Britt Sundstréms ord,
fatt »gd in i beredda girningar«. Vad hon nirmast syftar pd torde
vara det faktum att det efter ett val av pristagare kvarligger en rest
av finallistan som helt eller delvis fors over till nista ars diskussion
—och att en nytillkommande kandidat da inte kan viljas samma ar;
en oskriven lag, den s.k. lex Pearl Buck, stipulerar nimligen utifran
erfarenheten av ett forhastat val att en kandidat méste ha statt pa
den korta listan ett ar for att vara valbar. De externa ledaméterna
har helt naturligt upplevt att urvalsprocessen det forsta dret var last.
Inte forrin det andra dret kunde deras idéer fi genomslag.

Infér Handkes kandidatur har Gun-Britt Sundstrom haft en
viktig reservation. Hon har vigrat att bortse fran hans ifrigasatta
politiska aktivitet: valet har »tolkats som ett stillningstagande for
synen pa litteratur som négot som stir 6ver ’politiken’. Den ideo-
login ir inte min.«

Leandoer finner det f6r sin del »std utom allt tvivel« att Handke
var vird Nobelpriset. Didremot anser han att beslutet »hetsades
fram, utan tillricklig forankring«. Han menar rentav att man 6nskat
»ett riktigt kontroversiellt pris, som skulle ge upphov till extra
mycket glifs«. Det ar ett helt absurt pastdende. De som rostat for
Handke har otvivelaktigt ansett sig agera i linje med Akademiens
deklarerade politiska integritet och menat sig inte hos denne ha
funnit ett forake for minskliga virden i niva med Pounds upp-
rorande uttalanden. Det ir till sist den beddmningen — rimlig eller
illa grundad — det hela handlar om.

Har agerandet fran kommittén i &vrigt varit si hardhint som
Leandoer och Sundstrom menar med talet om »maktspel«? Den
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frigan maste 6verlimnas till framtida studier. Det principiellt in-
tressanta ir att kommitté och akademi agerat utifran de riktlinjer
som fastlagts redan i det féregiende seklet — men alltsi gjort en
bedomning i relation till testfallet Pound som later sig allvarligt
diskuteras.

En besvirlig politisk komplikation for det fortsatta Nobelarbetet
utgor ett uttalande av den kinesiske ledaren Xi Jinping sommaren
2020. Pi en forfattarkonferens — didr Mo Yan satt i publiken —
kritiserade han att »vissa kinesiska forfattare inte skriver for par-
tiet, bara for att vinna visterlindska priser« (las Nobelpriset). Det
innebar en dramatisk forindring frin 2017. Jag var pa hésten det
dret i Kina och fick héra att man lyckats hacka sig in i Akademiens
trafik och kommit 6ver det hemligaste av allt, arets korta lista!
Regeringen hade bestimt att en kinesisk kandidat skulle tilldtas
ta emot priset trots att han framstct som obekvim, detta infor
risken att en japansk forfattare kunde tilldelas beléningen. (Det
var Kazuo Ishiguro som trots sitt brittiska medborgarskap och en
produktion pa engelska betraktades som japan.) I den allminna
skirpning som den kinesiska politiken undergatt under de senaste
dren har med andra ord ocksa den kulturella politiken hirdnat.
Utspelet sommaren 2020 vicker frigan om ett val av en kinesisk
pristagare skulle riskera att forsitta vederbérande i samma svara
situation som Pasternak 1958 och Solzjenitsyn 1970. Som torde ha
framgétt dr dessa forhillanden ingenting som wzesluter ett pris men
det dr en realitet som maste vigas in i ett eventuellt beslut.
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NOBELPRISET OCH VARLDSLITTERATUREN

Kan det litterdra Nobelpriset skapa en kanon, en katalog dver den
sentida virldslitteraturen? Det var amnet f6r det nimnda estrad-
samtal pa Bibliothéque Nationale i Paris dr 2000 som Svenska
Akademien inbjudits till. I andra sammanhang har den fragan
omformulerats till ett imperativ. Man har helt franke tillskrivit
priset uppgiften att dstadkomma en global parnass — och kritiserat
Akademien nir dess val inte ansetts tjana det syftet. Det har till och
med krivts att priset skulle utdelas till sedan linge d6da mistare for
att fylla de besvirande luckorna i pristagarlistan. Sadana ansprik
forbiser nagra odverstigliga hinder.

Alfred Nobel sjilv tillskrev obestridligen sitt pris en universell
rickvidd. Det var testators »uttryckliga vilja att vid prisutdelningar-
na intet avseende fistes vid nagon slags nationstillhérighet silunda
att den virdigaste erhéller priset antingen han 4r Skandinav eller
ej«. Tillfrigad i saken skulle han sannolikt ha tillfogat att hans utopi
var en litteratur utan grinser pa samma sitt som naturvetenskapen
saknar grinslinjer av nationellt slag.

Men stindige sekreteraren under litteraturprisets forsta drtionde,
Carl David af Wirsén, hade for sin del ingen tanke pa ett globalt
pris. Fér honom rérde det sig om att kréna dem han kallade »den
kontinentala litteraturens stormin«. Det forsta utomeuropeiska
priset, det till Rabindranath Tagore 1913, aret efter Wirséns dod, var
ett halvhjirtat f6rsok att inkludera ocksd asiatiska sprakomriden.
Man néjde sig i sjilva verket med att lisa Tagore i hans egen engelska
oversittning, dven om det vid denna tid fanns en orientalist i kret-
sen, Esaias Tegnér d.y., som var vil i stind att ldsa texterna pa
bengali.

P4 1920-talet fastslogs det i Nobelkommittén att priset var
»avsett for hela virldens rikt skiftande dikt« men det dréjde till
1930-talet innan man ens tog in USA i bilden — och till 1945 innan
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man valde »den latinamerikanska virldens andliga drottning,
Gabriela Mistral. Forst 1968 gick man 4nnu en ging utanfér den
europeiska sprakkretsen med valet av Kawabata.

Som framgitt dr det under 1980-talet som en mer beslutsam
politik framtrider, med en deklarerad ambition att »na en global
spridning, tillimpad i valen av Soyinka, Mahfouz och Oe under
aterstoden av seklet. I det nya millenniet 4r denna maélsittning en
sjdlvklarhet.

Vilka dr da de svérigheter som hopar sig infor varje strivan att
gora pristagarlistan till en verklig internationell parnass? Ett mycket
patagligt hinder 4r av kronologisk art. Bland de f6rbisedda man dra-
git fram dterfinns namn som Proust, Kafka, Rilke, Musil, Kavafis,
Mandelstam, Garcia Lorca och Pessoa — en lista som skulle ha varit
graverande om den inte rymt lika manga anakronismer. Man har
inte gjort klart for sig att Kafkas, Kavafis och Pessoas verk i allt
visentligt publicerats efter forfattarens déd. Mandelstams dimen-
sioner framtrider framfor allt i de otryckea dikter som hans hustru
riddat frin f6rintelse och formedlat langt efter det han omkommit
i sin sibiriska forvisning. I Prousts, Rilkes och Garcia Lorcas fall
har allefor kort tid forflutic mellan de aktuella verken och forfat-
tarens bortgang for att ett pris skulle ha varit méjligt. Proust fick
sitt genombrott 1919 genom Goncourtpriset for den andra delen
av sin romanserie men mindre 4n tre ar senare var han déd. For
Musils del dr det forst med de samlade verken 1952—57 som hans
betydelse klarnar utanfor den lilla kretsen av kinnare och da dr han
sedan linge borta. Till de inte s4 fa som détt ifran ett vintande pris
hér den franske poeten och essiisten Paul Valéry och den kinesiske
prosamistaren Shen Congwen. Redan en déd i fortid gor det pd
det sittet vanskligt att s6ka etablera en Weltliteratur med Nobel-
prisets hjilp.

En sidan strdvan glommer ocksé det 6verflod av virdiga kandi-
dater som Akademien konfronteras med infér ett beslut. Situatio-
nen tecknas vil i en enkdt som genomfordes av tidskriften Books
Abroad i syfte att uppritta ett bokslut Gver prisets forsta halvsekel,
en internationell enkit bland 350 »experts in belles-lettres«. Denna
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jury fann att 2/3 av valen varit lyckade men den upprittade sam-
tidigt en lista pa 150 forfattare virda att lagerkronas. 150 utmirkea
kandidater for 5o pris — det ger oss en forestillning om problemets
vidd.

Jag skulle vilja tilligga att tre virdiga kandidater for varje pris
dr en approximation som en ledamot av Nobelkommittén skulle
kunna skriva under. Néagra exempel. W.H. Auden, som omfattades
med stor sympati 1964 men fick vika for Sartre, férdes fram pa nytt
1967. Striden stod d4 mellan Asturias, Auden och Graham Greene.
Priset gick som bekant till Asturias och valet av banbrytaren for
den latinamerikanska romankonsten kan knappast klandras. Tvé
ar senare var det manga som satsade pd Malraux; denne hade
di limnat sin kulturministerpost och vunnit ny aktualitet med
sina Antimémoires. Men 1969 ars val blev Beckett och f6ljande ars
Solzjenitsyn, bada riknade till de »kanoniska« namnen. I en sidan
embarras de richesse kan gestalter som Malraux, Auden och
Greene figurera pa framtridande plats i flera &r utan att nd erfor-
derlig majoritet.

En ytterligare faktor som gickar varje ambition att gora litte-
raturpriset till en skapare av var tids parnass 4r den kontinuerliga
forskjutningen av perspektivet. For var tid framstar Joseph Conrad
som ett av de allvarliga férbiseendena. Men den positionen hade
han inte vid tiden f6r sin d6d 1924. Ingen av de manga forslags-
berittigade pé anglosachsiske hall reagerade i tid. Lika sjalvklart ar
det idag att Paul Celan hor till 1900-talspoesins mistare. Nir han
dog 1970 var han inte bland dem som kritiken harmset efterlyst pa
pristagarlistan. Faktum 4r att Akademien 1966 6vervigde ett fram-
synt forslag att dela priset mellan Celan och den honom nirstiende
Nelly Sachs. Dessvirre kunde kommittén inte »dvertyga sig om att
hans verk skulle motivera placeringen«. Man fir da erinra om att
»det sena verket«, fran Atemwende och framét, innu inte forelag.
Den i kretsen som faktiske satte Celan hogt och stimulerades starke
av honom i sin sista samling — Hjalmar Gullberg — var dd sedan
fem ar.

Dessa skilda argument — in med kronologin, in med rikedomen
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pa kandidater, in med perspektivets forskjutning i fokus — pavisar
det vanskliga i varje forsok att med Nobelprisets hjilp skapa en
sentida Weltliteratur. Vad priset kan dstadkomma ir ett substantiellt
bidrag till en sidan kanon. Ar kanske inte det tillricklige?
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ETT RIKTMARKE

Den som i fyra decennier varit verksam inom arbetet pd det litte-
rira Nobelpriset kan med viss 6verblick fraga sig hur det idealiska
valet ser ut. Vem ir den forebildliga pristagaren och hur ser den
lyckligaste urvalsprocessen ut?

Svaret har fér min del varit litt — William Faulkner och det
arbete som ledde fram till hans pris. Svaret har fitt oviintad tyngd
under det nya seklet.

Vid valet av T.S. Eliot 1948 visste man i Akademien att man stod
infor en banbrytare som haft ett genomgripande inflytande pa det
internationella planet. Vid diskussionen om Faulkner fanns dnnu
inga tecken pa en liknande betydelse. Man foregrep utvecklingen
genom att satsa pd en fornyare med porentiellt stor betydelse for
litteraturen. Faulkner framstod nimligen, »vid sidan av Joyce, och
kanske i annu hogre grad dn han«, som »den store experimentatorn
i vart arhundrades berittarkonst, som det hette i Gustaf Hell-
stroms tal till pristagaren.

Det var en unike lycklig satsning. Faulkner fick smaningom ett
allt storre internationellt inflytande. Det hade redan bérjat i den
franska nouveau roman dir forfattare som Claude Simon latit sig
inspireras. Senare blev Faulkners romaner en miktig stimulans i
den latinamerikanska boomen, med namn som Gabriel Garcia
Mirquez och Mario Vargas Llosa. Men ocksé i USA fick Faulkner
en ny roll. Litteraturhistorikern Robert E. Spiller finner att 1949 ars
pris ledde till en omldsning som avsljade en helt ny Faulkner. Hir
om inte annars tycks Nobelpriset ha haft den mirkbara effekten
att bidra till ett rittvist erkinnande 4t en stor forfattare, siger han.
Till de amerikanska forfattare som lirt mycket av Faulkner far vi
rikna en annan Nobelpristagare, Toni Morrison.

Nir jag i Litteraturpriset, Hundra dr med Nobels uppdrag (2001)
gjorde denna markering av Faulkners sirstillning kunde man 4nnu
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inte ana hans genomgripande betydelse for sentida kinesisk litte-
ratur. Under det nya seklet har det blivit tydligt att han varit den
troligen viktigaste impulsgivaren pa det filtet. Mo Yan har berittat
om en dialog som stricker sig genom dren: »Nirhelst min «illfor-
sikt sviker, brukar jag prata lite med Faulkner.« Inspirerad av den-
nes Yoknapatawpha County har han skapat sin nordéstra region
i Gaomi hirad, en egen provins dir vanliga ménniskor och deras
handlingar fatt vixa ut till ndstan mytiskt format. Han later sitt
Gaomixian — »inte stdrre 4n ett frimdrke« — bli »ett Kina i miniatyr«
som fir sammanfatta landets sentida historia. Inte osannolikt har
ockséd Faulkners héga temperatur i personteckningen och hans
djarvt skiftande berittarteknik varit en viktig stimulans.

Det kan i sjilva verket ifrdgasittas om ndgon annan forfattare i
det tjugonde arhundradet haft lika stor betydelse f6r det foljande
som Faulkner. Hir har litteraturpriset, vid seklets mitt, foregripit
sin forst senare formulerade uppgift att lyfta fram en dnnu inte
allmént uppburen mistare. Men Faulkner har inte bara erdvrat en
ny publik; han har ocksd kunnat inspirera en rad yngre kolleger.
Kanske har inget pris betytt mer 4n just 1949 érs.

Hur ser d& den procedur ut som fitt ett sa vackert resultat?

I Sverige hade Faulkner uppmirksammats relativt tidigt — inte
ovintat av Artur Lundkvist. Denne presenterade honom redan i
BLMs novembernummer 1932 och senare i en storre essi i Jkarus’
flykt. Vid den tid boken utkom, 1939, delade han och den nye
viannen Erik Lindegren fascinationen inf6r Faulkners romaner.
I sin recension i Frihet av Tkarus’ flykt kallade Lindegren Faulkner
»h6gspanningsledningen inom den allra modernaste romanen« och
klandrade de »manga kritiker med vilavlonat viloljade moraliska
himningsmekanismer« som »varit framme med sina varnande
anslage.

Faulkner har med andra ord varit vil etablerad i den modernt
orienterade delen av den svenska forfattarkdren ar 1950 dd Penn-
klubben — genom sin ordférande Prins Wilhelm — féreslog honom
till pristagare.

Med sin ambition att vilja »banbrytare« har Akademien varit

48



en gynnsamt sinnad mottagare av forslaget. Det uppdrogs at den i
anglosachsisk litteratur vil bevandrade Gustaf Hellstrom att skriva
ett utlitande. Det ir ett mérkligt sammantriffande att denne som
riknats till 1910-talets borgerliga realister och med Snormakare Lek-
holm fir en idé skapat den stora romanen om den svenska stinds-
cirkulationen skulle bli den som lanserade den mest inflytelserike
modernisten pa pristagarlistan. I sitt utlitande ser han Faulkner
som »en av de for ndrvarande allra frimsta gestalterna inte endast i
nordamerikansk utan éverhuvudtaget i anglosachsisk romandikt-
ning«. Han framhiller dels Faulkners »glodande inbillningskraft
och intensiva psykologiska gestaltningsformaga«, dels hans »fran
roman till roman varierande berittarteknik«: »Till denna experi-
menteringslusta kan kanske ocksa hinforas hans i nyare anglosach-
sisk romandiktning o6vertriffade herravilde 6ver det engelska spré-
kets fran skilda sprikelement och skiftande stilepoker stammande
rikedomar — frin elizabethanerna 4dnda fram till sydstatsnegrernas
torftiga pidg[in E]nglish.«

Mot bakgrunden av de féregiende decenniernas avoghet inom
Akademien mot all konstnirlig komplikation ter sig Hellstroms
analys av Absalom, Absalom!, »Faulkners svartillgingligaste verke,
sirskilt imponerande. Hans ldsning utmynnar i ett forsvar mot
invindningarna att verket var ett misslyckande: »Det 4r en miktig,
for att inte siga overvildigande skaparkraft som hir fatt sin ut-
16sning; det ar endast genier som gor sddana misslyckanden.« En-
ligt Hellstroms uppfattning r detta »en av de siregnaste och mest
fascinerande romaner som skrivits pi mangen god dagx.

Med fin intuition banar den sakkunnige vig in i denna ganska
svartillgidngliga terring genom att aktualisera en niraliggande,
dlskad berittarkonst. Han jimfor Faulkners Yoknapatawpha
County med Selma Lagerlofs Virmland och stiller hans Jefferson
City bredvid Hjalmar Bergmans Wadkoping. Han visar samtidigt
hur Faulkner — liksom de tva svenska berittarna »bade romantiker
och realist« — delar Lagerl6fs tro att ingen undgar sitt straff eller
ber6vas en rittmitig medkinsla. Den amerikanske forfattaren sigs
ocksd komma nira Bergmans groteska humor. Men hans scen ir,
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finner Hellstrom, mérkare och blodigare och dess samhilleliga
bakgrund vitt skild frin den stabila rittsordningen hos de svenska
forfattarna.

Med denna effektiva vigledning i Faulkners virld lyckades
Hellstrom fi Akademien med pa ett pris till en svartillginglig for-
nyare. Den férste han lyckades vinna for sin kandidat var Nobel-
kommitténs ordforande, Anders Osterling. Denne erkiinde i sitt
yttrande att han hyst betdnkligheter infor »de djupt depressiva
teman« Faulkner med forkirlek behandlar. Det motsvarade foga
»den fordran pa trosterik eller i ndgon man positiv livssyn, som
fick anses dsyftad i foreskriften om idealisk riktning«. Men, tillades
det, »hans konstnirliga integritet r s stark och egenartad att man
slutligen tvekar att ligga en dylik méttstock pé hans romanere«.
Osterling var dirfor beredd at for sin del instimma i den sakkun-
niges »klart avvigda« virdering av Faulkners »berittargeni«. Han
fann ocksd dennes »stillning i den litterira virlden« sa kvalificerad
att ett pris skulle hilsas med bifall i bide Amerika och Europa.

For 1950 ars pris foreslog kommittén enhilligt Bertrand Russell.
For den hindelse Akademien beslot utdela dven det reserverade
priset for ar 1949 forordade Osterling Faulkner. I den virderingen
instimde inte de 6vriga i kommittén — men lyckligtvis Akademiens
majoritet.

1949 ars pris tilldelades pa det sittet en svértillginglig fornyare
om vars internationella genomslag man dnnu ingenting visste. Att
Akademien kunde ta till sig en s synnerligen krivande kandidat
och genom att satsa pa dennes férnyande kraft férde fram den kan-
ske storste impulsgivaren i seklets berittarkonst, det 4r i mina 6gon
den vackraste insatsen i den litterdra Nobelhistorien. For den senare
akademi som har i uppgift att fora den historien vidare framstir
valet av 1949 drs pristagare som en stindig uppfordran.
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